

عط و درخان



محمود تمبر

لنشره
في دار الكتب

عطر ووخام

تأليف

محمد بن عبد الله

يطلب منه

مكتبة مصر ومطبعتهما
٦٣ شارع الفيتة مصر

جميع الحقوق محفوظة للمؤلف

تصدير

الرجعية المحمّدية

من دعائم النهضة الحديثة

لا تسبح في خواطرنا كلمة « الرجعية » ، إلا تمثّلنا لها على
الفور ذلك المعنى البغيض : معنى الرجوع إلى الوراء ، لا المضي
إلى الأمام ، معنى الجمود لا الحركة ، معنى الوقوف عند حالة
معينة لا الترقى إلى أحسن حال ...

ولذلك كان دعاة التجديد والإصلاح جديرين أن يتخذوا
من كلمة « الرجعية » رمزاً يخشون منه على نهضة الأمة ، وتوثبها
إلى حياة العزة والرفق . فلولا التطور والتجديد الذي هو طابع
الحياة ، لما خرجت الإنسانية من أعماق الكهف الطامس
إلى رحاب المدينة النيرة .

وفي هذه الفترة التي شمرت فيها مصر لتخطو إلى الأمام

خطوات فسيحة ، قام المفكرون بدعوة جبهة إلى التجديد ،
وحملة عنيفة على « الرجعية » ، وما تتطوى عليه من أنظمة وأساليب
وتقاليد ، وذلك رغبة منهم في تنبيه الأذهان إلى ضرورة
الانفصال عن الماضي الذي نجم عنه هذا التخلف في الحضارة
والتمدن ، واستئناف حياة جديدة لا تمت إلى الأمس بأية صلة ،
بل تماشى الحاضر ، وتسير تطوره إلى المستقبل المنشود .

ولم تأخذ جماعة المفكرين هوادة ولا راحة بهذه « الرجعية » ،
فلقد تألبت عليها عناصر المثقفين في كل ضرب من ضروب
الثقافة ، وغرسوا كراهيتها في أنفس النشء النابت ، ولم يألوا
جهداً في حمل المعاول الضخام لتحطيم فكرة « الرجعية » ،
واستئصال شأقتها في كل ناحية وكل ميدان ، كأنها عدو لدود
يراد القضاء عليه ، حتى تؤمن غارته ، ويحول خطره .

وإن هذه الشدة وذلك العنف في مناهضة « الرجعية » ،
ومطاردة آثارها ، لما يورث الأذهان بعض الإشقاق على تلك
الفريسة المسكينة التي تجمعت عليها المعاول ، وحوصرت من
كل فج . ومن شأن الإشقاق أن يبعث على التفكير والبحث

في شأنها ، وفيما حدا إلى إعلان الحرب عليها . فهل كانت
« الرجعية » حقاً شراً كل الشر ؟ وهل خلت جوانبها جميعاً من
عوامل الخير التي يفتقر إليها المجتمع في تطوره ؟

ذلك مانعاج الحديث فيه بما يتسع له المقام ، كيما نصّل
إلى نتيجة ربما التمسنا فيها الحقيقة الضائعة . فلقد اقترنت الدعوة
إلى التجديد والإصلاح بأوائل اتصالنا بحضارة الغرب ، تلك
الحضارة التي تحوى أشتاتاً من عناصر الثروة والنفع للمجتمع
البشرى . ولعل هذه الحضارة قد أعشت بوهج نورها وطرافة
مظهرها بعض العيون المتطلعة ، فبهرها النور ، وخلها المظهر ،
وكان من أثر انبهارها أن تطرفت في دعوتها ، وغالت في نزعتها ،
ولم يكن في استطاعتها وقتئذ أن تنفذ إلى الحقائق على مهل ،
وتمحص الأشياء على بصيرة ، ففضت تخض على التمتع بذلك
النور الوهاج والمظهر الخلاب ، وتدعو غير غائبة إلى أطراح
الماضى في شتى صوره ومظاهره . فنهض لها فريق من دعاة
القديم المتطرفين يستمسكون بهذا الماضى ، ويستذكرون الجديد
في كل شيء ، ويأبون على الحياة عنصر الحركة والنمو . فضاعت

الحقيقة بين هؤلاء وهؤلاء في هذه الحقبة من الزمن ، وليست
تنتظر من ينشدما في الغد القريب أو البعيد .

وفي معتقدى أنه قد آن الأوان لأن تتدبر الحقيقة في هدوء
وسكينة ، ونحكم على الأشياء حكم خبرة وتجريب ، فقد بدأ
الاجتماع المصرى يخرج من تلك الفترة المضطربة التى افترسناها
نهضتنا الحديثة ، وجربنا كثيراً من مظاهر المدنية الجديدة ،
وتكشفت لنا ما كان مستوراً من دخائلها ، وما كان مطوياً
من نتائجها ، فالآن يحق لنا أن نقف وقفة تأمل وتفكير ، نحلل
فيها عناصر الماضى والحاضر ، وأسس القديم والجديد ، لننظر
أيها أصلح لإعلاء صرح حياتنا المستقبلية ؟ وأيها أولى بالنقد
والاطراح خشية أن يعوق أمانينا في العيش السعيد ؟

وأول ما يخطر بالبال في هذه الناحية أنه ليس من المستطاع
قطع الصلة بالماضى قطعاً تاماً مهما يكن من أمره ، ومهما تكن
المصلحة في هذا القطع . فما يدعو إليه غلاة المجددين من التخلص
من الماضى مضاد للطبيعة القاهرة التى جعلتنا زبدة ذلك الماضى ،
وخلاصة ما ذهب في أطوائه من غرائز وظواهر ، فعامل

الوراثة مثلاً يصلنا بماضيًا من الفرع إلى القدم ، وهذا إلى جانب أن الدعوة إلى مقاطعة الماضي كله دعوة إلى الطفرة لا إلى التطور ، والطفرة تستلزم تغيير النقص وتبديل الطبايع ، ونفى عوامل الوراثة دفعة واحدة ، ولذلك يقال بحق : إن الطفرة بحال . فالمرء ابن بيئته ، وسليل وراثته ، وتغير البيئة والوراثة تغيراً شاملاً لا يتم إلا في أطوار تمر وأحوال تتقلب . على أنه إن تم فإنما تبقى منه بعض عوامل جغرافية أو إقليمية أو اجتماعية ذات أثر كبير لا يلحقها التغير . مهما تختلف عليها الأطوار والأحوال .

وإذا كان هذا مقررًا ، فما هي العناصر التي يجب أن نسلخ عنها وهي جزء من ماضينا وحاضرنا ؟ وما هي العناصر التي يمكن أن نتخذها وهي من الجديد المستحدث ؟

نقول على وجه الإجمال إنه يلزم ألا تبقى من قديمنا إلا ما يكون شخصيتنا قوية نامية ، ويصور طابعنا مشرقاً ناصعاً . وألا نأخذ من الجديد الطارئ إلا ما يساعد هذه الشخصية . وذلك الطابع على الترقى والنماء والنضوج في ميدان الحياة .

ولقد قيل : إن الشرق شرق والغرب غرب وإن يلتقيا .
وكثير من الحق ينطوى في هذه الكلمة . فالشرق أن يبقى
شرقاً بروحه وسماءه ، والغرب أن يبقى غرباً بما له وما عليه .
وهذا لا ينافي أن الشرق والغرب يسيران معاً جنباً إلى جنب
في موكب المدنية ، وخطاهما دائماً إلى الأمام . فأمّا أن
يفقد الشرق ما له من روح وسماء ، فليس وراء ذلك إلا أن
يندج في الغرب ويفنى في رحابه ، ويصبح رقعة منه يعوزها
التميز والاستقلال . فالشرقية بمميزاتا وسماتها يجب أن تظل
دائماً تحت رايتها تعلن للعالم الإنسانى وجودها وشخصيتها .

وإننا لعلّى يقين أن المدنية الغربية كالسيل المنحدر ، يدفع
في طريقه طوعاً أو كرهاً كل ما يلقاه ، فليست تثبت أمامه
عقبة ، وليست تجدى في رده حيلة . ومن العبث أن ينصح
لنا غلاة القديم بالوقوف في وجه ذلك السيل ، معاندين له .
متغافلين عن سطوته : فالرأى الصائب أن نحارى سيل المدنية
في حزم ، ونطاوعه في تبصر ، لا أن نكشف أيدينا لإزائه .
فيطوينا في موجه المدافع ، ولا يبقى منا على شيء تؤثره .

ولن تنسى لنا هذه المسيرة الواجبة ونحن نحفظون بكياننا
غير مغمورين بلججه ، إلا إذا كانت لنا شخصية قوية تدعمها
مقومات من تقاليدنا الأصلية النافعة الرشيدة . فحسن القيام
على ميراثنا من هذه التقاليد هو العاصم لنا من الفناء في تيار
المدنية الجارف كل الفناء .

ولما كانت هذه المدنية تلج أبوابنا بلا استئذان ، تخلط لنا
خيرها بشرها ، فإن من حق أنفسنا علينا أن نرقب ما يقدم
علينا منها ، لنخفف بقدر المستطاع ما نخشاه من أثرها في
قوميتنا وشخصيتنا ، ونتلقى مستبشرين عناصرها القيمة التي تهيء
لنا حياة أسهى من حياتنا وأطيب حالا .

ووسيلتنا إلى ذلك أن تقوى طبيعتنا الخاصة لنتمكن من
تمثيل هذا الغذاء الجديد ، وتحويله دماً صالحاً يتدفق في
عروقنا حياة وسلامة ونماء . وهذه الطبيعة تقوى بمقوماتها
وإحياء خصائصها فتستطيع أن تصوغ جديد هذه المدنية في
شكل يلائم مزاجنا وروحنا ، فنكون بذلك قد احتفظنا
بغراس المدنية الحديثة وأنبثناها في منبت شرقي له هوائه

ومأؤه ، وله أرضه وسماؤه . وغاية القول أن نعين على تأقلم الحضارة في بيتنا المستقلة بمميزاتنا .

وإن هذا الصنيع هو مطابق للوضع الحقيقي للطبيعة البشرية . وليس الأخذ بغيره إلا منافاة لما تقضى به سنة التطور الطبيعي . وحسبنا في تأييد ما نقول أن نعريض ذلك المثل الواضح في حياتنا المادية : فهذا هو القطن الذي جلبنا بنوره ، قد أنبتته أرضنا قطناً مصرياً هو ابن بيته ، وهو متميز بخصائصه عن ضروب القطن التي تتفرع كلها من أصل واحد . وهناك أمثلة شتى في حياتنا الاقتصادية والاجتماعية والسياسية تؤيد كلها أننا نتلقى تلك الأنظمة الأجنبية محضة ، ثم لا نلبث أن نخرجها للعيان مصرية الطابع والسمات .

وإن دعماً لطبيعتنا الذاتية بما فيها من تراث الماضي الحيد ليعين أجل العون على أن نحيل ما يطأ علينا من النظم والأساليب الأجنبية إلى نظم وأساليب مصرية صميمة ، فيها من روحنا ومن خصائصنا . وإذا فرطنا في دعم تلك الطبيعة ألقينا هذه النظم والأساليب تطوينا تحت جناحها صابغة إيانا

بالصبغة الأجنبية المحضة ، فتجعل منا أشخاصاً مصنوعة كالدمى
والتمائيل نصيبها الجود والتفاهة ، لا فائدة ترجى منها ولا طائل
تحتها . ومرجع ذلك إلى أن النظم والأساليب لكي تؤتي
ثمارها يجب أن تسير وفق الطبيعة وطوع البيئة ، فما كان
منها غير طبيعي ولا متأقلم فأخرته الزوال السريع .

ونجتزئ في التمثيل لذلك بالتعليم وبالأوضاع الدستورية ،
فإنه من المفروض علينا لمسيرة النهضة الحديثة ، وللمجاعة
الرقى المدني ، أن نستمد من الغرب أصول الثقافة الجديدة ،
فلو أننا أدخلناها جزافاً ، وفرضناها فرضاً ، دون تمصيرها ،
لعدت جامدة خامدة ، ولما تيسر لنا أن نستفيد منها ، فينتهي
بها الأمر حتماً إلى الموت والفساد . وكذلك الشأن في الأوضاع
الدستورية ، فلو أغفلنا نحن ملاحظة بيئتنا وقوميتنا في التعيير
بين هذه الأوضاع وتمحيصها ، لوقعنا في نظم شاذة تظل
غريبة عنا ونظل غرباء عنها ، فلا تحيا بيننا ، ولا يتم بها انتفاعنا .
وإذا كنت أهتم بتراث الماضى الحميد ، وأدعو إلى
الانتفاع به في دعم طبيعتنا الذاتية ، فليست أعني بهما التراث

شتى المظاهر الثقافية التي لا تعد من الجوهر واللباب . ولذلك يجب فيما يتعلق بنهضة المرأة ألا يعيننا عناية عظيمة أن نقرض عليها زياً ، أو نكر عليها ملابساً ، أو نأبى عليها في ميدان النشاط الاجتماعي مساكاً . فلنترك هذه الشئون للملابسات الحياة ، وما يقتضيه الذوق المعصرى وتطور المجتمع . وعلمنا يجب أن نقصر عنايتنا العظمى على ضرورة احتفاظ المرأة بروحها القومي وطابعها الوطني في الشعور والتفكير . فإن هذا الروح وذلك الطابع يعتبر رقياً نفسياً يرشد إلى الطريق المستقيم الذي تلتقي فيه نزعات الطبيعة المصرية الخالصة .

والآن نجمل الحديث في بعض العوامل التي ينبغي لنا أن نستبقيها من تراث ماضينا ، ليكون لها الأثر المنشود في دعم شخصيتنا ، واستقلال مصريتنا ، حين نصطنع من جديد الحضارة بما يأتي به الزمن :

فليكن في طليعة هذه العوامل : عامل القومية في التعليم ، فإذا كان من واجبنا أن نستدرس التاريخ قديمه وحديثه ، والأدب قريبه وبعيده ، وأن نكتسب من اللغات ما يتسع

الإمكان : فلتؤثر من التاريخ أولاً التاريخ المصرى فرعونيه ، إسلاميه ، ولنتقرب من الأدب أولاً الأدب العربى غايه وحاضره ، ولتحسن من اللغات أولاً اللغة العربيه فهما بدراسة . نبدأ بهذا كله ، فلقد لآبنائنا فى معاهد التعليم على اختلاف مراحلها ، وذلك لغرس بذرة القومية فى قلوب الناشئين . ورب قائل يعترض على ذلك بأن فى بعض هذه الدراسات نواحى أبلأها القدم ، وأفقدها الصلة بعصرنا الراهن ، فليس فى بعضها للطلاب فائدة ملموسة . وربما كان لهذا الاعتراض وجاهة فى المظهر ، ولكن النظرة الثاقبة تكشف لنا أن لهذه الدراسات قيمتها فى دعم الشخصية القومية ونسج الصلات الروحية بين حقائق الحاضر وذكريات الماضي .

ومن العوامل التى يجدر بنا ألا ننفلأ أثرها : عامل الفن ، فان الفن يجب أن يكون مترجماً عن طابعنا الذى يمثل شخصيتنا القومية . فالموسيقى والعمارة والتصوير ، وغير أولئك من الفنون يجب أن تكون كلها مرآة لنزعائنا النفسية الصميمية . ولن تكون كذلك إلا إذا زدنا هذه الفنون الحديثة بعناصر

أصيلة من فنوننا المتوارثة ، ولنعل بعد ذلك من بنائها الجديد
جهد المستطاع . فهذا الصنيع تحيا فنوننا وقد استوحت أصولها
من الماضي العريق ، وسارت على نهج عصرى وأساليب مستحدثة
تكفل لها في بيتنا الخاصة النمو والازدهار .

كذلك لا ننسى غامل التشريع ، فان التشريعات على
اختلافها لم توضع في شتى الأمم إلا لتنظيم علاقات الناس
بعضهم ببعض . فأوفى تشريع بحاجتنا ، وأكثره ملاءمة لنا ،
هو التشريع الذى يلعب من شئوننا الشخصية ، وبيتنا الخاصة .
فاذا أردنا أن ننتفع بما جد من تشريعات في عالم الحضارة ،
وجب ألا نتلقى هذه التشريعات كما هي في أنواعها الغربية ،
وأوضاعها التى لوحظت فيها أحوال بيئات غير بيتنا . بل
نحاول جاهدين أن نستخلص من تشريعات الحضارة ما يوافق
نفسيتنا وخصيتنا ، على أن نحوله دائماً بسياج من تشريعاتنا
السابقة التى لم تعش في ماضيها عموماً الطويل إلا لأنها
منتزعة من روحنا ، وموائمة لقوميتنا . وإنا مع ذلك باعتبارنا
أمة شرقية لنا في عالم التشريع قدم سابقة ، ولنا شريعة هي

في رأى صفوة المفكرين وأساطين العقول شريعة كل زمان
ومكان . فعلينا أن نستمد من روح هذه الشريعة أصول
ما نسن من قوانين ، ثم نصبها في قوالب يقتضيها إياها تطور
العصر الحديث .

وقصارى ما ندعو إليه ألا نفصم العُزرا بين ماضينا
وحاضرنا ، بوصفنا أمة يجب أن يكون لها طابع مستقل
وسمات متميزة . فاذا استهدينا الحضارة الجديدة من أمم
الغرب ، فلنحتفظ مع ذلك بدعائم الشخصية والقومية وشئون
الحياة .

ولأنه لَحْم أن نمضي مع الزمن قدما . ، نقطع شوطاً
بعد شوط ، ولكن هذا لا يصرفنا في الحين بعد الحين عن
أن نلتفت إلى الوراء لفتات نستفيد منها بما تعيد إلى أذهاننا
من تجارب وذكريات لها أجل أثر في سداد خطانا
إلى الأمام . . .

سَاعَةٌ لِقَابِكَ وَسَاعَةٌ لِرَبِّكَ

رسالة من صديق

صديقى العزيز:

جمعتنى أمس على مائدة الشاي فى دارك بحفل من أعلام
المحافظين ، فقضينا وقتاً فى حديث رصين ، يهيم عليه
وقار ، ويستوده التزمّت والاحترام

فالكلمات تتبادلها فى حذر ، بعد أن نُصفيها ونفربلسها ،
خشية الانزلاق فى مهاوى التطرف ، والخروج على الفضائل
لمقررة والتقاليد الموروثة . والابتسامات تتداولها مطبوعة
كالكلبشة ، مصوغة فى قالب الجيد والعقل والمنطق . . .
حتى أنفاسنا كنا نردها فى أتران وروية وحزم !

على هذا الحال قضيت الوقت فى حفلك الوقور ، فلبسنا
آننت الساعة بالانصراف وخرجت ، وجدتنى أهرعُ بخطأ
متلاحقة إلى الطريق ، حيث الإظلام والبلاك أوت ، يُغرق

المدينة في طوفانه الأسود المرهوب . ولكنني لم أفرغ من هذه العتمة ، إن وجدت فيها فسحة لمشاعر مكبوتة أطلقتها من عقالي . ورحت أستشوق نسيم الليل جزافا ، أرى غلى ، وأشبع نهمي . وقد انطلقت أفكر فيما مر في جلستنا من ألوان الحديث ، الرجعي ، وضروب المجاملة ، وآداب السلوك في أقسى مظاهرها .

وناجيت نفسي قائلا :

ماذا يكون من أمرنا لو فشا في مجاقلنا هذا اللون القاتم ، وعمت تلك الطهرية ، مجتمعنا العصري الذي نعيش فيه ؟ أخشى أن أصارحك بأني ألمح مظاهر هذا التزمت ، وبوادر هذه الرجعية ، في بعض نواح من مجتمعنا الراهن ... فالكثير من قادة الرأي فينا قد تدثروا بالعباءات الفضفاضة ، وتلفعوا بالمطارف المتهدلة ، وطفقوا يتحدثون إلينا والمسبحة بين أصابعهم ، وعُلبلة السبعوط في متناول أيديهم . يتهادون في مشيتهم تهادى فلاسفة القرون الوسطى ، ونحن خلفهم نسير أفواجا صامتين خاشعين ، كأننا نسير في جنازة مهيبة !

لا أكذبك القول أيها الصديق ، إن الغلو في الطهر نقيصة ،
أخذ مثلا فضيلة « العبادة » ، فهي في ذاتها تربية نفسية
ورياضة جسدية مفيدة . أما شدة التبتل والتزهد ، فهي قتل
للنفس الإنسانية التي خلقها الله لتستمرى . مُتَمَعِّها البرية في
هذه الدنيا .

كذلك أقول إن التنطع في فهم روح الفضائل المقررة ،
والخضوع لها خضوعاً أعمى ، ليس من الأمور الحيدة العُقبى ...
لعلك تلومنى قائلاً :

أئمة ثورة على الأخلاق السامية ، وخروج على التقاليد
الموروثة ؟

كلا ، فالثورة هدم كامل ، أما دعوتى فعصيان جزئى ...
وقد تسألنى : ولم هذا العصيان ؟ وهل يرجى منه فائدة ؟
فأبادر بالقول : إن سر الحياة كله فى هذا العصيان الصغير .
فهو الذى يجدد نشاطنا ، ويُسَخِّع على عالمنا الراكد المملول
يقظة الحياة ... فكيف تستعذب الصلاح إذا لم تتطعم
اليسير من المعصية ؟ وكيف تغم بفضيلة الصدق إذا لم يتعش

لسائلك مرة بالكذب ؟ وكيف تفهم روح الإخلاص إذا
جهلت النكت بالعهد ؟

إن المعصية ، أيها الصديق ، هي كالذاجة التي تفيض كل
يوم بيضة من ذهب : حلم متألق ، وسراب خلاب ، يلهب
أشواقنا ، ويثير فينا الرغبة المستعرة . فإذا ذبحنا هذه الذاجة
لنحصل على الكنز الذهبي تكشف لنا الحقيقة كاسفة
عاطية كالجوزة الزنخة . فلنسمع في مقاربة المعصية الخفيفة ،
ففي ذلك قضاء على هذا الخيال المعذب الجبار !

الطبيعة نفسها تأبى الاستقامة المطلقة . وإلا فلم نرى
هذه الوهاد المنخفضة تنعالي بجانبها الجبال السامقة ؟ ولم نرى
بقاعاً تستوى وتمتد وأخرى تلتوى وتعوج ؟ ولم نجد نسima
يرق ويعتل وإعصاراً يشتد ويحزف ؟ . . . فكن مثل
الطبيعة ، ولكن في غير مغالاة ولا تهور ، ولا تغد « حنبلياً »
بحثاً تعيش في حياتك « بالسنى والملى » . . . وتصل على
رأسك سيفاً بتاراً يترأى لك حدّه المرفف في كل لفته عين !
إذا ضرب لك موعد فتأخر عنه قليلاً ، فالتأخر يبعث

في المتظير بعض الإحساسات المهمة ، ومن ثم يصبح
للموعد شأنٌ وخطر ، فلا يمر مائعاً لا يحليه العتاب اللاذع ،
والجواب الفكه ، والنيكته العذبة .

ولا تنس أيضاً أن الصفاء الكامل بين المحبين مجلبة للضييق
والملل ، فإذا كانت حياتك على هذا اللون « المشرق المعتم »
فربك تصيد المشكلات في أتفه الأمور ، وتعهد أن تنفخ
فيها : فإذا ما اضطربت نازها ، فاستمع بوجهها المتأنيق ،
ثم دعها تخبر رويداً ، وأرقم على صرحها المتداعي قبلة الصالح ،
فإذا هي قبلة غالية لا تقدّر بثمن !

ونصيحتي إلى من يرغب في استكمال نصفه الآخر بزوجة
صالحة ، زوجة العمر كما يقولون . . . أن يختارها من بين
اللاتي يتصفن بطبع يخالف طبعه بعض المخالفة . فإنني لا أكره
في الحياة الزوجية شيئاً أكثر من اتسلاف الطباع التام .
فهو في نظري الهدوء الذي يسبق دائماً الزوبعة العاتية التي
تترك كل شيء هباء .

إذا كنت يا صديقي ممن وهبهم الله نعمة العقل الخالص ،

فأصبحت مضرب المثل في المجاملة الرشيدة. والرأى الصائب
والقول المحكم. فنصيحتي إليك أن تتغابي بين الحين والحين ،
وتسمع « للغلظة المستملحة » أن تفلت من لسانك ، فتدل
بعملك هذا على أنك إنسان حقاً ، إنسان هو ابن بيئته ،
لا كائن غريب هبط الدنيا من عالم الخيال

وإذا كثرت من عشاق الجمال ، ورأيت الجمال الصّرف
انستجماً بين القسيمات تماماً غير منتقصر ، وتناسقاً بين
الأجزاء مكتملاً غير منتقصر . فهل ترى هذا النوع من
الجمال جمالاً حقاً ؟ كلا وأيم الله . . . إن الشذوذ اليسير
من أكرم قواعد الملاحظة. وقديماً قال المثل العامي : « الحول
نصف الجمال » !

تذكر دائماً يا صديق أن « الشيطان » كامن فينا ، محتبس
في هيكلنا الآدمي . فهل من الحكمة أن نسد منافذ مجيئه ،
ونحكم السياج بينه وبين العالم الذي نعيش فيه ، فنُدفعه إلى
ثورة والتخريب . . . أليس من الحصافة أن ندع هذا المارد
يُطيلُ برأسه المستطيل بين حين وحين على عالمنا الواسع فيطلق

بعض صيحات ليست بذاتِ دال ، ثم ينكمش عائداً إلى مستقره .
قائماً ينعم بنوم هادئ ١ ؟

لقد عبنا على المرأة أن تخرج في الشواطئ على الناس مرتدية
لبوس البحر ، فهل أدركنا أنها - إذ تعرض أمام الأنظار بعض
مقاتها في هذا الإطار الضيق ، إنما تتنفس بذلك عن مشاعر
مكبوتة خفية ، قترقة عن ذلك المارد الضخم الذي يجتث في
قعر من تلافيف عقلها الباطن ! أو ليس ذلك علاجاً مستحدثاً
لصرعى الأمراض العصبية من الجنس اللطيف ؟ أو ليست
محافل الزار فيما مضى كانت هي الكفيلة بهذا العلاج ؟
سرُّ النجاح كله في الحياة هو أن تجد مرة وتهزل أخرى .
أن تعشف تارة وتتلطف تارة ، وأن تجعل من وقتك :

« ساعة لقلبك ، وساعة لربك » ،

وسرُّ بعد ذلك ، على بركة الله . . .

ولك التحايا خالصات .

من صديقك

عزوز

(صورة وفق الأصل)

نخن کذا بون

كنا رقيقة نتحدث ، ملتفين حول مائدة الشاي ، وانساقنا
بنا الأحاديث إلى رذيلة الكذب ، فضينا نحمل عليها ،
ونكشف عن نقائصها ، ونشبين سوء أثرها من تضليل وإفساد
بين الناس . . .

وكان بيننا صديق الهم الصمت ، وآثر الإصغاء ، فاتجهنا
إليه نستوضحه رأيه ، وهو معروف لنا جميعاً بيطولته في فن
الكذب ، طالما صاغ لنا أحاديث منمقة حسبناها صدقاً ،
فوقنا في شباكها ، ووضع لنا أنها محض اختلاق - فنظر إلينا
على فمه ابتسامته الساخرة ، وقال : « أتريدون مني أن
أطرحكم حديث الكذب ؟ هاكم رأيي في نزاهة وإخلاص ... »
واعتدل في جلسته ، وقد جذب نفساً طويلاً من لفافته ،
نقشه في الهواء أشكالاً رائعة . ثم قال :

« ما الكذب ؟ أليس هو اختلاق حادث ، أو تصوير
خبر لا أساس له من الواقع ، على أن يكون ذلك في وضع

يجعل النفس تطمئن إليه ، وترضى به ؟ إذن فالكذاب فنان :
وهو في فنه كسائر الفنانين من شعراء وروائيين وموسيقين ،
لا بد له من موهبة تُعينه على الإجابة ، ولا بد له من إلهام
يمده بالكذبة الأخاذة .

ولذلك نجد فروقا بين كذاب وكذاب ، فهذا كذاب من
النوع الرخيص يتكلف الكذب تكلفاً ويصطنعه اصطناعاً ،
فتخرج الكذبة من فمه عارية لا تلبس إلا الامتصاص . وهذا
كذاب قبيح لا يلفظ الكذبة إلا عن وحي يتلقاه من شيطانه .
فتخرج أكاذيبه سائغة تعرف طريقها تواتراً إلى القلوب .
ومن أمارات الكذاب الفنان أن يحب عمله ، شأنه
كشأن الفنانين جميعاً ، ولذلك لا يكون كذبه إلا من النوع
الراقي الذي لا تكلف فيه ولا يخف .

والحق أن للكذب لذة لا يتذوقها إلا العريق في فنه من
أهل الكذب ، فهو حينما يصوغ حكاية من صيد خياله ،
ثم يبسطها في مجلسه ، ويرى أنها هيمنت على الأفتدة ، وأخذت
مكانها من التصديق ، لا يلبث أن يشعر شعور انتصار وفوز .

إذ استطاع أن يسخر من عقول جُلّاسه ويخضع يمينهم لما أراد . وهذا بلا ريب جهد عظيم يتوجه فوز مين ! ومن الواضح الذي لا يحتمل الجدال أن الكذب يحتل مكاناً رفيعاً في حياتنا الاجتماعية ، ولا يمكن أن ننكر فوائده للفرد والمجموع : ولكل امرئ أن يسائل نفسه في يومه : ماذا قال صدقاً ، وماذا قال كذباً ؟ فسيخرج دائماً من الموازنة برجحان كفته الكذب . . . ولقد طالما أنقذه الكذب من مأزق لو آثر فيها الصدق لقاسى من ألوان العناء والتسبعات ما لا طاقة له به . . .

وربما أنكر الإنسان على نفسه أن يكون كاذباً ، وادعى أن الذي يقوله ليس كذباً بالمعنى الدقيق . . . ونحن نهون عليه ، ونقول له إن الكذب قد اتخذ أشكالاً من التعبير تخفى وجهه : فهو ساعة : اللباقة ، وتارة : المجاملة ، وطوراً : المراوغة ، وحيناً : المرونة ، وآناً : المخالاة ، وغير ذلك كثير يفوق الإحصاء . . . !

- ولنصور على سبيل التمثيل بعض شخصيات فذة من أبطال

الكذب الذين لا يجهل نفعهم للهيئة الاجتماعية أحد.

ولتبدأ بالبطل الأول ، وهو الطبيب ذو الباع الواسع
في هذا المجال : بينما يهز يد المريض ممتناً إياه بشفاء عاجل ،
تراه يسير إلى أقربائه أن يسارعوا إلى تجهيز لحده ...

فأما البطل الثاني ، فهو رجل الدبلوماسية : بينما يفاوض
دولة في وضع أسس للوفاق والوثام ، نرى جيوش بلده
تتسلسل إلى أراضي تلك الدولة لتشتبك معها في حرب
وعداء ...

وهناك البطل الثالث ، وهو التاجر الذي يعتمد اعتماداً
كبيراً على قوة خياله وبراعة فنه في تزوين بضاعته وترويج
سلعته ...

والأبطال الكذابون كثير في كل طبقة وفي كل ناحية ،
ولكن البطل الذي يجب أن ترتفع مرتبته على كل الأبطال ،
ولا يوازن به واحد منهم على الإطلاق ، هو الكذاب الذي
يختص نفسه بفنه ، أعني : ذلك الرجل الذي يكذب على
نفسه ، فيوهمها بحقائق ليست فيه ، وفضل هذا البطل في

الكذب يعلو على كل فضل ؛ لأنه ينجي - من الكذب على نفسه - فوائد عظيمة ؛ فإذا كان شقيئاً في حياته ، واستطاع إيهام نفسه أنه سعيد ، فقد نجا من برائن الشقاء ؛ إذ أن هذا الإيهام يبلغه السعادة حقاً ... وإن كان خائباً في مساعيه ، وقدر على إيهام نفسه أنه ناجح فيما سعى إليه ، فيسبيل إلى تحقيق آماله في القريب ... ولو تمكن المريض أن يتمثل نفسه صحيحاً مغافراً ، لأنني ذلك في قواه ، ولتقدمت صحته نحو الشفاء ...

وليس هذا كله إلا مظهراً من ثمرات الكذب في خدمة المجتمع ونفع الناس

على أن الكذب لا يُدنى قطافه إلا للحاذق البصير الذي يحسن وضعه على مواضعه ، واستخدامه وقت الحاجة إليه . فإن من يتخذ الكذب في كل شيء سرعان ما يعود به إلى عكس ما قصد ، فإذا به يجلب له الضرر والخسار ...
وقديماً قالوا : قليل من الخمر يصلح للمعدة . ويجوز أن يقال أيضاً : قليل من الكذب يصلح للحياة ... فالحياة كالطعام

إن لم تمزج بالتوايل والأبازير أصبحت غير سائغة . . .

وأراد محدثنا الكذوب أن يتابع الدفاع عن قضية
الكذب ، فاعترضه أحد الجالسين قائلا :

إنك بطل الكذب في مجلسنا ، وحديثك هذا منك
فهو كذب رائع كعهدنا بك . . .

فاخذ محدثنا الكذوب بهذا الاعتراض ، ولم يلبث أن
أرتج عليه ، فهمهم صديق ثالث يقول :

لعل هذه أول مرة يصدق فيها بطلنا الكذوب . . .

رباط الرقبة والمجرب

يقولون إن أول ما يتجه إليه بصر المرأة حين تصادف
الرجل هو رباط رقبته ، وهي في ذلك غير مدفوعة إلا
بواعيتها الخفية التي لا يدرك لها تعاليل ، وإنما هي غريزة
المرأة فيها توحى إلى عينا ألا تُصيده من عامة ملابس الرجل
إلا هذا الركن الصغير تتخذ منه مسرحاً لنظراته الفحش
والاختبار ، ففي طوقها أن تستدل من رباط الرقبة على
كثير من جوانب شخصيته ومبلغ كياسته . وإذن فهذا الرباط
يجعل الرجل عند المرأة أمام امتحان عسير لا يدرى نتيجة ،
ولعلنا لا نغالى إذا قلنا إن رباط الرقبة يشبه صنّجة ميزان
القبّان ، متى وُضع في المكان اللائق به أثزن الشخص واستقام ،
ومتى انحرف يمتد أو يسرة تذبذب صاحبه واختل ميزانه .
وعناصر هذا الرباط ثلاثة : اللون ، والنوع ، والشكل .
فأما اللون فنه العابس السّكوت ، ومنه المرح الثرثار ، ومنه
ما يمثل الاعتدال والتوسط . وأما النوع فنه الرزين الثابت ،

ومنه الطائش المصفاه ، ومنه مالا تثيره التوافه . وأما الشكل
فأهم . مظهره العقدة ، فمنها المتفتحة الضخمة ، ومنها الدقيقة
المنحوظة ، ومنها التي على شكل الفراشة . فتجب مراعاة
التناسب بين الوجه وبين ما يختار من هذه الألوان والأنواع
والأشكال . ولدينا من الوجوه الهزيل الأعجمي ، والمطهر
المقرب ، والصلب المستطيل ، ولكل منها ما يوائم ويلائمه .
فلتكن يقظاً في اختيار تلك العناصر والتوفيق بينها وبين
نفسك ، وإياك أن تهمل رباط رقبتك طوال يومك ،
فعليك أن تفقده في الفينة بعد الفينة حتى يظل ثابتاً في
موضعه الذي اخترته له على النحو الذي أردته منه ، فلا
تدعه يفلت محتبئاً في زوايا البنية ، أو تفكك عقده فيتدلى
على الصدر ويتهدل .

وليس أقيح في نظر المرأة من رباط رقبة لا يحتل مكانه
المختار من صدرك باللون المناسب والنوع المناسب والعقدة
المناسبة . وإن المرأة تستطيع أن تتعرف كياستك ولباقتك ،
بل تكنته عبر ربتك وطوايا قلبك ، من هذا الرباط الضعيف

الذى قد لا تلقى له بالاً ، ولا توليه احتفالاً .
 فيا صاحبي إن أردت أن تكون بعين الرضا مرموقاً
 وأن تنال من الخطوة نصيباً ، فلا تصبَّ على رباط رقبك
 باهتمامك ورعايتك ...

ورباط الرقبة عند الرجل يقابله الجورب عند المرأة
 فيصر الرجل يقع أول ما يقع على هذه الناحية المختارة ! وإن
 نظرية واحدة إلى الجورب لكفيلة أن تكشف من هي
 صاحبه ، ففيه يكمن سرُّ المرأة ، ويتجمع الكثير مما لها
 من خصائص وخصال . فالمرأة على حق حين تبالغ في العناية
 بجوربها ، وتتفق عن سعة غير مبالية في سبيل تحيَّره .
 ولا تريب عليها في ذلك ؛ لأنها تفهم بصيرتها أن مبلغ تألقها
 في الحياة بوصفها امرأة متوقف على مبلغ رعايتها لهذا الجورب .
 فإن له كبير الأثر في تجميل الساق ، وهو لها كالإطار النفيس
 للصورة ، أو كاللحن البارع للنشيد . ولهذا لا ريب عندى في
 أن بدعة السيقان العارية بدعة مقضية عليها — حتى في فصول
 الصيف — بالإخفاق الذريع ، فهبات أن تصل السيدة مهما

أوتيت من المهارة في فن التجميل إلى إظهار مفاتيح الساق إذا تركتها عارية . فالجورب اللين يثير فتنة الساق ويزيدها إغراء وروعة ، ثم هو يستر كثيراً من العيوب الخلقية إن كان ثمة عيوب ، وبديه أن الطبيعة وإن كانت جميلة ساحرة لا تستغنى عن يد لبقة توشئها وتبدي من محاسنها ما يخفى . وكما أن الشراب إذا صب في الكأس الرشيقة ازداد بهاء واستواء ، فكذلك القدم تزوع وتجذب إذا صُبَّت في الغلائل اللطاف

ولعل أول ما يجب على المرأة في اختيار جوربها أن يكون نسجه من الرقة والشفوف بحيث يمتزج بالساق امتزاج الخمر بالماء ، فيختلط الأمر على الرائي ، لا يدرى أساق بلا جورب أم جورب ولا ساق . وكذلك ينبغي أن يكون مفصلاً على قد القدم محكما فيها ، لا يظهر غلايه تغضن ، ولا تبين فيه فضول . فإن أعيب ما يعيب الساق أن يكون بينها وبين الجورب تفاوت وعدم التصاق . فأما اللون فالحكم فيه للذوق . وإنما يتطلب الأمر أن تكون السيدة فتاة ، بل كيميائية

حاذقة في مزج لون الجورب ولون الساق ، حتى يتألف من
 مزجهم اللون رائع فتان ، ولكن نُصِبَ عنها المعادلة الآتية :
 لون البشرة + لون الجورب ودرجة شُفوفه ونوعه = ساقاً خلابة
 ولتجنب السيدة الجورب الغليظ النَّسِج : فهو كالإصباح
 المعتم المغبر ، يُقْذِي العين ويَحْجُبُ الصِّبَاءَ .
 فنصيحتي إليكم ألا تَضِنَّ على ساقها بجورب شفاف ائنيق
 مهما يكلفنها من جهد ومن مال . . . !
 وإذا كان من حق الرجل أن يُعْنَى بِرِباط رقبته مرة
 فإن من حق المرأة أن تُعْنَى بِجوربها مرات . . .

المرأة ولطافة السبع

أخمة صفة بين الحب والتدخين ؟ أو هناك من تشابه بين
المرأة ولقافة التبغ ؟ !

طالما تردد في خاطري - دون سبب ظاهر - هذا السؤال ،
كلما أشعلت لقافة أدخنها . وأنا جد متحير لا يسعني ذكائي
بجواب . ولقد ظلمت في هذه الحيرة حتى التقيت أخيراً
بمعمّر تركي ، فكك الروح ، عذب الحديث ، رشيق الأسلوب ،
ما زالت عيناه الغائرتان محتفظتين بخفة الشباب ورعوتته .
فعرضت عليه سؤال وهو الخبير بأصناف النساء والبصير بألوان
التبغ ، إذ مارس بنفسه زراعة الدخان دهرأ في موطنه
الأصيلة ، وتعلق بالتدخين منذ النشأة ، لا تفارق اللقافة أنامله
إلا إذا أطبق سجفنيه لينام . فحدثني في هذا الشأن حديثاً طلياً
ضائى الذبول . وقد رأيت وفاء منى لرفاق المدخنين أن أقدم
لهم زبدة هذا الحديث لينظروا فيه ، متفكّهين معتبرين !
قال صديق المعمّر التركي ، وهو يداعب لقافته :

« اعلم يا بنى - وفقك الله إلى الخير - أن اللقافة على صغرها
وتفاهة مظهرها تكن أسراراً خطيرة عن الرجال وعلاقاتهم
بالنساء ، فهي تستطيع أن تكشف لك ، غير مياية ولا وجلة ،
عن أهواء المدخنين ومشاعرهم نحو المرأة . وإنى لمحدثك حديث
بصير فتدبر كلامى ولا تهزأ به :

« إن المرء - يا صديق - يقبل على لقافته بالطريقة عينها
التي يقبل بها على المرأة . فأنت تستهويك اللقافة من بعيد ،
فإذا بك تدخن واحدة وأنت بين راض وكاره ، وقد تطفئها
وتقذف بها قبل أن تتم تدخينها ، ثم تعود فى اليوم التالى
إلى إشعال أخرى ... ولا تلبث أن تتوطد بينك وبين لقافتك
صداقة رقيقة ، تتطور على مرّ الزمن وحكم العادة إلى حب
عميق وألفة وثيقة الحُرا ...

« أليس هذا ما يقع لك مع المرأة ؟ تستهويك فتقدم نحوها
وأنت بين مقدم ومحجم ، وما هى إلا عشية وضحاها حتى تغرم
بها ، أفلا تملك إلا أن تلازمها بعد ذلك فى ظل حب ممكن .
إن تعودنا شيئاً نألفه - لقافة كان أو امرأة - هو سر ذلك

الرباط العجيب الذي يقيدنا بهذا الشيء ، فلا نرغب في استبداله
 مهما يكلفنا الأمر . وتأصل مثل هذه الألفة في نفوسنا له
 فضائل لا تنكر ، في مقدمتها الإخلاص والوفاء والأمانة لمن
 هموى : كذلك لها نقائص واضحة تتمثل في تلك العبودية المحيية
 التي تكبنا بأغلالها المذهبة . ولعلنا لا نخطئ في هذا المقام
 إذا شبهنا « نيكوتين » ، التَّبَغ في اللقافة بأكسیر الحب عند
 المرأة ، فهو في الحالتين سمٌّ ولكنه سمٌّ لذيذ يشتهى أن
 يدوقه كل رجل ... !

« وأهم يا بني - أنار الله بصيرتك - أن التدخين وضع آخر
 للتقيل ، أليس أخذ اللقافة بين شفئك ، وجذبك النفس
 منها في شوق واستمتاع ، هو ما تصنعه بعينه مع القم العذب
 الغان عند ارتشاف القبل ؟ !

« وكما أن لكل لقافة عطراً تميز به ، فكذلك لكل امرأة
 عطرها الخاص بها ... ولا أقصد أضاف العطور تصنعها
 العامل ، وإنما أعني ما ينفخه الجسد من عطر طبيعي ، فلهذا
 وحده سلطانه القوي في علاقة الحب .

« وما قولك يا صاحبي - عافاك الله - في أن المرء يجد في
صحبة لفاقته تفريحاً لهيمومه ومتاعه ، يسرح معها في أفق واسع
جميل فينسى الدنيا وما ينتابه فيها من غصة وكرب . أليست
حالة أيضاً مع المرأة ؟ إنه لينسى بين أحضانها شقاوة العيش
وغضاضة الحياة ، ويتذوق وهو على صدرها العطوف نعيم
الراحة والطمأنينة

« والآن يا بني ، ها هو ذا الرجل أمامك يزعم أن ليس
في مقدور أحد كشف عواطفه ومشاعره نحو المرأة ، ولكنك
مستطيع بنظرة فاحصة أن تصل إلى أغوار قلبه ودخائل نفسه .
أمن مدمني التدخين هو ؟ إذن هو من أبطال الحب وزعماء
الغرام ، وإذن هو أيضاً ممن تتوعد إليهم المرأة وتمنحهم رضاها .
فإن كان الرجل لم يدخن بعد - ولا أقول أن يدخن لأن المستقبل
غيبٌ مستور - فهو في نظر المرأة شخص نافع لا يعرف من
شأن الحب قليلاً ولا كثيراً . فلندعه جانباً حتى يستبين
مسلكه في غده

« أما الذي يدخن وقتاً ، ثم ينقطع عن التدخين وقتاً ،

ثم يعود إليه سريعاً ، فخاله مقبول عند المرأة مشمول برعايتها وعطفها ، إذ هي تعلم أنه مهما يفعل فلن يجد إلى الاستغناء عنها سبيلاً . وقد يدعى الرجل أنه قد قهر نفسه وحكم عواطفه فاستطاع أن يقلع عن التدخين . فهذا في نظر المرأة رجل لا خير فيه : إذ برهن على أنه خرج من ميدان الحب مهزوماً . وليس للإرادة وضبط النفس دخل في ذلك على الإطلاق ، وإنما هو الإفلاس في الحب . . . !

« ولا تنس يا بني - متعك الله - أن المرأة تحب الفهم المعطر برائحة التبغ . اعرف ذلك حق المعرفة ، واذكره أينما كنت ، فقد يفيدك في حياتك العاطفية .

« وهناك أمر جدير بالملاحظة ، وهو سلوك الرجل نحو لِفافته ، فالرجل الدائم التبديل والتغيير في نوع اللقافة رجل لا تأمن المرأة جانبه ، فهو كثير التبديل والتغيير في الحب ، والمرأة تكره هذا الصنف وتأباه . بعكس الرجل الوفي لِفافته يستمسك بها ولا يقبل سواها ؛ فهو المغمور دائماً بتقدير المرأة ورضاها .

• فإن كان الرجل مؤثراً اللقافة الرقيقة فهو إلى النحاف
التضامرات من النساء أميل . وإن كان يختار اللقافة الغليظة ،
فهو يفضل ذوات الأوزان الوافية من الحسان . والرجل
الذى يحرص على اللقافة المطوقة بالذهب هو الذى يميل إلى
المرأة ذات الزخرف والزينة ، فإن أبى إلا السداجة فى
لقافته ، فهو تواق إلى الهدوء فى التجميل ، كاره للتلو
والإصراف فى الأناقة .

• وئمة يا بنى - كتب الله لك سبيل السلامة - طريقة إمساك
اللقافة ، فإن لها معنى تعرف به المرأة صاحبها . فالذى يمسك
اللقافة بين أصابعه يحركها فى غير مبالاة ، رجل يسود الإهمال
علاقته بالمرأة . أما الذى لا يفتأ يتأمل لقافته ويهصر عودها
بين أصابعه ، ويحتذب الأنفاس فى تشوق وتذوق ، فهو الرجل
العالم قلبه بفتنة المرأة ، هو من يجيد هصر الخصور بين
ذراعيه ، ويجذب القلب الحارة بشفتيه . وأما من يتخذ المباشم
فى التدخين فأمره لا ينفخى على أحد ، ذلك رجل يخشى المرأة ،
ويتهيب سلطانها ، فيجعل دائماً بينه وبينها حائلاً يدخل الطمسأينية
على نفسه !

، بقيت يا بني - أبقاك الله - طريقة إطفاء اللقافة ، وإنها
لذات مغزى قوى الدلالة ، فالذى يقذف باللقافة قبل أن
يستوفى تدخينها هو الملول الذى لا صبر له على صحة المرأة
والمكوث فى مجلسها طويلا . فإن إكان لا يرى باللقافة حتى
تلسع جذوتها أنامله ، فهو الذى لا يفرط فى المرأة التى شغف
بها مهما يلق فى سبيلها ، ومهما يكتبو بنارها . أما من يرى
بعقب لفاقته ، ولا يتركه حتى يدوسه مرة بعد مرة ، فهو
الذى يحمل بين جنبيه ضغينة دفينه للمرأة ، ويتشوف إلى
الانتقام منها ، وشفاء نفسه بإذلالها !...

وسكت المعمّر التركي ، وقد انسرح فى غيبوبة خفيفة ، فقلت :

ثم ماذا ؟ !

فقال فى صوت خافت متقطع :

ثم ماذا ؟ ! ألم تقنع بما عرفته

والفيت جففيه قد انطبقا وراح فى دنيا الأحلام .

القبارة نعيم اللازواج

الزواج . . .

هو بلا شك القضية الكبرى في المجتمع البشرى . وهو
بمعناه الفقهي : . تألف بين ذكر وأنثى من نبي آدم لتكوين
منهما أسرة تعمل لخير المجتمع ونمائه .

ولأنه في الحق لنظام فريد طريف . ووجه الطرافة والتميز
فيه أنه على ما به من متناقضات متناقرات أثبت جدارته بالبقاء
طوال هذه الأحقاب المدينية ، وروهن على أنه دِعامَةٌ وطيدة
في بناء مجتمعا الإنسانى . فلا غرو أن تحفه بعض الشرائع
بهالة من الإكبار والتقديس .

أما المتناقضات المتناقرات في الزواج ، فهي من أنه نظام
يجمع بين شخصين مختلفا في الغالب طباعاً وغلزاً ، واقترقا
أهدافاً ونزعات . وهذا إلى جانب التباين البيولوجى ، والفرىولوجى ،
بين الذكر والأنثى على وجه عام ، مما يؤثر في نفسيهما تأثيراً
يتجلى في هذه المتناقضات المتناقرات .

ونظام الزواج طائفة من العهود والالتزامات يرتبط بها الزوجان مختارين ، فتفرض عليهما الإخلاص والوفاء والتعاون في ظل المحبة والوفاء . وقد تبدو هذه العهود والالتزامات ثقيلة الأعباء ، بيد أن الزواج على الرغم من ذلك كله يمضي قدماً في بلوغ غاياته ، والأسرة تظل قائمة تتجدد وتتكاثر ، غير آبهة بما يعترضها من عقبات وصعاب .

هذا على حين أن غير الزواج من النظم الاقتصادية والاجتماعية والسياسية ينهار ويتدهور . فأما نظام الزواج الفريد البديع فانه ثابت الأركان متين البنيان لا يتزعزع . وعلة ذلك أنه أثبت خيره للجمع ونفعه ، فضمن له المجتمع حمايته ، ونهض رواد الإصلاح يوطدون أسسه ويعملون على تحسينه ومطاوعته لحاجات الحياة وفقاً لروح العصر الجديد .

وفي الواقع أن الزواج بمعناه الأعم نظام طبيعي صادق ، عمادُه العاطفة والغريزة ، وهاتان لاتزولان مابقي الإنسان ، ولكن العاطفة والغريزة شيء والانانية الفردية شيء آخر ، ومن ثم تنشأ الخلافات الزوجية التي تشل عروش الأسر

وتقوِّض صروح هذا النظام الفريد الطريف الذى هو روح
السعادة بين الجنسين : الذكر والأنثى .

فن واجب الرجل الاجتماعى أن يفكر فى تعييد الطرق
للزواج ، ورعاية أسباب السعادة فيه ، إبقاء على نظام الأسرة
وسلطانها . ولشد ما بحث المصلحون وكثب الكاتبةون فى سبيل
هذه الغاية ، ولطالما طالعنا الصحفُ بنصائحٍ ظريفةٍ ، تقول
للزوجة : « هناؤك ياسيدتى أن تفعلى كَيْتَ وكَيْتَ » ،
وتقول للزوج : « من أجل سعادتك يجب أن تقول كذا
وكذا . . . ! »

فإذا جاز لى أن أزج بنفسى بين الباحثين والكاتبةين فى
هذا الموضوع الجليل ، فانى لن أتناوله إلا من ناحية واحدة
بكلمة عابرة أرجو ألا تكون قد جاوزتُ فيها جانب الصواب :
تسعون فى المائة من الزوجيَّات الناجحة ترجعُ السعادة
فها إلى عنصر واحد ، هو : الغبارة . . . وهذه الصفة التى
نزعم أنها من النقاىص الممقوتة هى فى الحق فضيلةٌ ذاتُ أثر
كبير فى خدمة المجتمع . ولعل أكبر ممدان أدت خدماتها

فيه هو ميدان الزواج . وأقصدُ بالغباوة أن يكون أحد الطرفين متمتعاً منها بنصيب وافر ، أو بمعنى أخف : أن يكون الفارق بين الزوجين في درجة الذكاء ظاهراً . فإنهما إذا تسلوا ذكاءً أو تقارباً فهنا بيتُ الداء وموطن الخطر . فالغباوة في مجرى الحياة الزوجية تعمل عمل الساحر العظيم في الملاممة بين الزوجين وفي فض ما قد ينشب بينهما من خصومة ونزاع . بل إنها لتؤثر أثراً بالغاً فيما هو أكبر من الملاممة والوفاق ، وذلك أنها تعمل على تقريب التباين البيولوجي ، و«الفزيولوجي» القائم بين الجنس الحسن والجنس اللطيف . فهي على هذا معجزة تهزم أمامها شتى العوائق والمشكلات !

والأمثلة على صدق هذه النظرة لا تحصى . وحسبنا أن نطرح على القارئ السؤال التالي : إنك تصادف في حياتك الدائرة كل يوم ألواناً من المشكلات ، فهي تفضل أن تقوم هذه المشكلات بينك وبين ذكي المعنى جبار الفطنة شديد المراس ، أو بينك وبين ساذج قليل الذكاء تلقى في رحابه الطمأنينة والرضا والقناعة ؟

أنت بلا ريب تقدر في قرارة نفسك الشخص الذي
وتجده ، إلا أنك في الوقت نفسه تخشاه وتهيبه وتجنبه .
أما الساذج الذي لا تلقى في مصاحبته عناء فإنك تألفه
وتحبّه وتعطف عليه . والفرق واضح بين الاحترام الممزوج
بالرهبة وبين الحب الممزوج بالحنان والعطف . ونحن في حياتنا
الزوجية أحوج إلى المحبة والالفة لا إلى الرهبة والتهيب
والحذر

وثمة مثل آخر من هذا الكلام العام : بين المشكلات
الزوجية مشكلة الاستئثار بالسلطة . فالشقاق قد ينشأ بين
الزوجين على تنازع الاختصاص . ففي هذه المشكلة تقوم
مهمة الغاوة وتلعب دورها في وضع الأمر في نصابه ، وفي
الإفضاء بالزوجين إلى طريق الوئام والسلام . فمن وهب الله
منهما هبة الغاوة نراه يتعلق بالسلطة الوهمية والمظهر
الأجوف يُشبع نفسه الرخوة ، على حين نجد أذكاهما قد
قبض على ناصية السلطة الحقة في مراكزها الرئيسة ، ثم سيرها
وفق مشيئته العليا في لباقة وكياسة دون جلبة أو وضواء . .

وليس في هذه النظرة شيء من التطرف ، فقد علمتنا التجارب أن « التكامل » ضرورة من ضرورات الألفة والاجتماع . والتكامل أن يختار الشخص ألفه من يتمازون بصفة مناقضة لصفته ، فالشجاع يألف أكثر ما يألف الجبان ، والمحزون أميل بواعيته الباطنة إلى صحة الطروب المراح ، والعرييد المستهتر أكثر تعلقاً بالمتزمت المتدين ، والخبيث الماكر أدنى مودة إلى الطيب السمع . وطوعاً لهذا المنطق تعد الألفة بين الذكاء والغباء ألفة طبيعية لا غبار عليها ولا عجب ...

فدونكم باطلاب الزواج نصيحتي ضريحة بحضة :
اختر شريك حياتك يا صديق الزوج من آتاهن الله
قسطاً لا يستهان به من الغباوة ، فأنت مُلاقٍ في عشرينها
وجوارها ظل السكينة والأمان ... ١

ويا سيدي الزوجة : لا تجعل صفة الذكاء في طليعة الصفات التي تنشدينها في غروس أحلامك . فلخير لك أن تريحي نفسك من متاعب الذكاء ، فإنك لن تصادق هناك

ورفاهيتك إلا على صدر زوج لم تَضَنَّ عليه الطبيعة بالنصيب
الوافر من السذاجة المحببة ، وإنك لن تجدى خالص الحب
وصادق العهد ودائم الوفاء في رحاب الأذكاء !

ربما يقال لى : ألا تعجز الزوجة بذكاء زوجها ، وتبى
في فطنته مظهراً من مظاهر الفخر والاعتداد ؟ أولاً يعتدُّ
الرجلُ بذكاء زوجه ويفخره ؟ فأحبُّ أن أهميس في أذنِ
المعترضين بهذا قائلاً لهم : إنهم إذا صارخوا بما في أنفسهم
وتركوا ظواهر الغرور الاجتماعي لتكشف لهم الحقيقة
صريحة بيّنة ، وهى أن ما يزعمونه من الفخر والاعتزاز بهذه
انصفة النبيلة ليس إلا تستشراً وتعللاً واستكلاماً قد أصابهم
من نقص المناءة في الحياة الزوجية ، فليكن لديهم من الشجاعة
والخصافة ما يزهدهم في تلك الظواهر الكواذب . وليواجهوا
الحقَّ والواقع في القياس الآتى ، وهو أن الذكاء من طرف
والغباوة من طرف آخر إذا اجتمع شملهما في الحياة الزوجية
كان من أثر ذلك أن ترفرف السعادة بأجنحتها على الأسرة
الهائبة ...

قد تسألني : كيف يدرك الزوج مثلاً نسبة الذكاء بينه وبين من ينشدها شريكه لحياته ؟ أليس ذلك من الصعوبة بمكان ؟ ... قد يبدو ذلك مشكلة ، لأن من العسير أن يعترف رجل بغباوته ليبحث عن الذكية . كما أن من العسير أن تجاهر المرأة بغباوتها لترضى لها زوجاً موفور النصيب من الذكاء ، ومن ثم يبحث كل من الزوجين عن شريك له أقل منه ذكاء ، فيصعب التوفيق في إنشاء زوجيات متكاملة على هذا التقدير .

يبد أن المسألة في ذاتها سهلة ميسورة ، فإن الشخص الذي يخيل إليه أن الله قد أفاض عليه نوراً من الذكاء ليس من بعده نور ، يجب عليه أن يتقدم من فوره بقلب مطمئن لاختيار زوجة ذكية ! ... فهذا التخيل الذي ملأ قواذه هو اعتراف صامت بأنه من السذاجة بالمكان الملحوظ ! ... فإذا فعل ما أشرت به عليه حلّ الإشكال ، وضُحيت الحال ! ...

والآن ، إليكم يا سباسة الأزواج ، ويا وسطاء الأعراس ، أسوق الحديث : لا تلتسوا الغباوة والسذاجة حين تمثلون الصفات المتسازة للزواج الناجح . فبذلك تمثّدون يبدأ بيضاء لمحو الشقاء وبسط ظلال الرّقام ...

ونحن إذا كنا نرى في هذه النصيحة التي أسلفناها علاجاً لمشكلة الزواج والهناء في الأسرة في المستقبل ، فقد بقي علينا أن نواجه الأمر الواقع في الزوجيات القائمة التي لا تؤسس على هذا النحو ، أعني التفاوت بين الزوجين في الذكاء فمن الظلم البين أن تعالج هذه المشكلة الجديدة بتقويض الأسر الحاضرة ، وإعادة بنائها على الأسلوب الجديد ، فلنحتلّ لعلاجها بالوسيلة السليمة الوادعة .

وليس لي إلا أن أتقدم إلى صديقي الزوج ، هامساً في أذنه : برهن أنك أنت « الأذكي » حقاً بأن تتغافى وتتصنع السذاجة ، فتتمدّد بذلك مواقف حرجة كثيرة ، وما أرى إلا أن هذا التصنع خير علاج لمشكلات الزوجين الذكيين ، بل هي العلاج المطلق في مشكلات الشركاء الأذكياء على وجه عام !

وإن أعياك الأمر ، فلتنعوذ نفسك التغافى شيئاً بعد شيء ، ولتلقه درساً ورياضة يوماً بعد يوم ، حتى تتأصل فيك هذه الصفة الغالية ...

افعل ذلك قريب العين ، وفقك الله للخير ، ونفع بغبائوك المجتمع الإنساني !

دنيا الرجل ودنيا المرأة

صديقى عزوز

ما برحتُ أذكر تلك المناقشة العنيفة التى دارت بيننا
منذ أيام حول : اختلاط الرجل بالمرأة فى المجتمع المصرى
الجديد . فكنت أنت من أنصار هذا الاختلاط ، زاعما
أنه يسير وفق سنة التطور للمدنية الحديثة . وكنت أنا
- مع الأسف - من معارضيه . وقد خاتمتى الحظ فى هذا
النقاش فغلبت على أمرى ، وتركته تُزهى بالظفر .
ولكننى وعدتكم أن أكتب اليك رسالة أجمل فيها رأى
وأدعمه ببراهين جديدة ، فإذا كان لسانى قد خاتمتى ، فلا
أحسب أن قلبى خاذل ، وقلبى هو نصيرى دائماً فى
الملمات .

إن رأى الذى أعرضه فى هذه الرسالة هو وجوب
الفصل بين الجنسيتين فى المجتمع ، أعنى أن يكون للمرأة
مجتمع خاص ، أو دنيا مستقلة بها لا يقربها الرجل . كذلك

يكون للرجل دنياه التي لا يجتمع فيها بغير جنسه الخشن .
لست من الطهرين الشذاذ الذين يغالون في حمية
الفضائل ، فأزعم أن الذي دعاني للدفاع عن هذه الفكرة هو
خوف الفتنة : كلا ... إنه في الحقيقة «حب النفس» أجل
إنها الأنانيّة حيث تتجلى رغبة الفرد منا ، نحن الرجال ،
في استكمال أسباب الراحة ونعومة البال .

وقد تدهش من هذا القول ، وتساءل على البدهة :
وهل في صحبة المرأة عناء ؟
قد يكون ذلك ، وقد لا يكون !

المرأة يا صديقي شخصيتان متناقضتان : شخصية تتوضح
فيها البساطة الطبيعية المحبة الخالية من البرقشة والتزويق .
تلك هي شخصية المرأة خارج المجتمع ، أما شخصيتها داخل
المجتمع مجتمعا العصرى الذي يضم الجنسين - فشخصية
عجيبة يسودها التكلف ، وتتحكم فيها الصنعة ، ففي الحالة
الأولى نراها مصدر الهناء الحققة ، يفيض من حولها الحنان
والوفاء والحب . أما في الحالة الأخرى فأننا نجدها قد

تحولت دمية متحركة يسيطر عليها حب الظهور والرغبة في
التنافس . ومن ثم تصبح مصدراً لأشتات المتاعب والهموم .
لعلك توافقني إذن على وجوب الفصل بين الجنسين .
فلنفي ذلك المجتمع المختلط ، ونفرض بين الجنسين ،
فثكون بذلك قد رددنا المرأة إلى دنياها الحقيقية ، حيث
الفطرة السليمة الصافية البعيدة عن أكاذيب الحياة
وخذعها .

إن أقوى صورة للمجتمع المختلط هي ، الصالون
العصري . . وه البروتوكول ، السائد في هذا ، الصالون ،
هو الرياء . حقاً يا صديقي ، إنه الرياء في أجلى معانيه . فأنت
في هذا ، الصالون ، كأنك في سجن ترسف أينما تحركت في
أغلال مرهقة . . محتوم عليك أن تجرى في أحداثك
وإشاراتك وتصرفاتك وفق نظام « البروتوكول » . فإذا
أردت أن تضرب عن هذا النظام صفحاً ، وتطلق نفسك
على بحيتها : واجهت على الفور عقبات يتعظم عليها
إخلاصك وصدق طويتك . فأنت مكتوف : أعضاؤك مقيدة

وأعصابك متوترة ، ولسانك دائماً طوع مراقبة صارمة . فلن
 نسمح له أن يلفظ كلمة من الكلمات إلا بعد حساب
 عسير . خشية التورط في إثارة مشكلة دبلوماسية خاصة
 بآداب « الصالون » .

ولا تنس أن آداب « الصالون » تحتم على الرجل أن
 يقدم خضوعه الكامل للمرأة ، وأن يضع نفسه تحت تصرفها .
 فلوام أن يفظن من تلقاء نفسه إلى ما يجب أن يقدمه
 لها : علبة الشقاب يجب أن تكون دائماً في يدك ، فإذا
 نحت سيده تدنى لفاقة من فمها سارعت إليها فأشعلتها .
 وعليك أن تدور بعينيك في أرجاء « الصالون » ، فإذا رأيت
 ضيفة بلا جليس قمت من ساعتك إليها فجالسها ، وانطلقت
 تنصير رأسك في تصيد حديث تفككها به . وثمة مشكلة
 نسميها « مشكلة المناذيل الساقطة » ، وهي المناذيل التي تنساقط
 من السيدات على عمدة أو غير عمد ، فلا بد أن تكون
 يقظاً لها ، لا تدع منسدلاً يهوى على الأرض حتى تهوى
 عليه ، ثم ترفعه إلى صاحبه في احتناء ملئونة ، وإبتسامه

عليك يا صاح أن تراقص هذه ، وتجاهل تلك ، وأنت لا تنفك تقبل الأيدي ، وتوزع التحيات على من تستحق ومن لا تستحق ، ثم تلصق على فك ابتسامة مزورة لا ترف ، وتتابع على لسانك النكات المضحقة واحدة إثر واحدة ، وترسل الضحكات متكلفة باردة ، ولو لم تستشعر في قرارة نفسك ميلا إلى الابتسام !

إن « الصالون » المختلط يقتل في الجنس الحشن رجولته الممتازة ، إذ تغطي على الفرد منا شخصية المتظرف الرشيق . نبالغ في إظهارها فلا نلبث أن نغدو من المتخشين السمجاء . وهو يقتل في الجنس اللطيف روح الأنوثة الصافية ، إذ يحياها دمية بلا روح تشمل نفسياتها الخدلة الممقوتة ، فإذا التقى الرجل بالمرأة في هذا « الصالون » ، تولد بينهما نور من الكره ، وتطارت تلك الأحلام الجميلة التي كان يتخياها كل منهما في صاحبه . فالصالون مقبرة الحب بلا مرأ .

هذا شأن المجتمع المختلط . أما المجتمع ذو الجنس الواحد ، فصورة تختلف عن تلك الصورة جد الاختلاف

فأنت في ، تجمع الرجال ، تحسّ على الفور بالراحة تشيع
في نفسك ، والطمأنينة تعمّر قلبك . وليس ثمة شعور
بالغربة يحسّ على صدرك ، إذ تجدك في بلدك بين عشيرتك ،
ترسل نفسك كما هي ، لا رقيب هناك على لسانك ، ولا
حاكم بأمره يصرف أمرك ، تجلس كما تشاء ، وتبتسم إذا
أحسست باعثاً على ابتسام . وإذا شاع الطرب بين حناياك ،
وضحكك ضحكة مجلجلة فاض بها وجدانك في إخلاص
وصدق ، لم يعترض عليك معترض ، ولم يقل أحد
إنك فاند الذوق غير محشم ، بل يستجيب الإخوان لصدى
ضحكتك مهللين . أنت في دنيائك الأصلية ، دنيا الحرية
الفسيحة ، دنيا البساطة المحبة .

كنّا في العهد الماضي . عهد الانفصال ، ذلك العهد
الزاهى بالزومانية الجذابة ، نعيش دائماً في أخيلة ساحرة ،
وأجلام جميلة . كانت المرأة خلف البرقع أو . اليشمك ،
دنيا بعيدة المنال تحوطها الأسرار وتكتنفها سحب رقيقة
تضفى عليها روحانية خلابة . نظر إلينا من وراء السجوف

أو النوافذ المغفلة ، كأنها حورية من حور الجنة التي وعد بها المتقون ، تنفع منها بالنظرة أو الإيماء ، ثم نطلق خيالنا يُكَمِّلُ لنا صفاتها ، مرددين قول « إسماعيل صبرى » فيها : أنت روحانية لا تدعى أن هذا الحسن من طين وماء !

أما اليوم فقد قضى « الاختلاط » على هذا الحلم الذهبي ، وكشف لنا عن الحورية السماوية ، فإذا بها مثلنا من ماء وطن ! أجل لقد ذبحنا الدجاجة التي كانت تبيض لنا كل يوم جوهرة ، فلم نجد وأسفاه في أحشائها شيئاً .

ارجعوا بنا القهقري إلى عهد « الحجاب » وأعيدوا لنا فردوسنا المفقود . ردوا علينا « الأطياف الرقيقة الفاتنة » فوالله ما خلقت يانعة الطرف إلا لتكوني حلم الرجل الشهى ، ومسرحة خياله البهيج ، ومنبع إلهامه الفياض .

إلى هنا أقف بالقلم لأحييك أيها الصديق تحية الختام ، وبودي أن يكون القلم قد أنصفني منك ، وأن تكون قد رجعت إلى رأي عن رأيك ، والسلام .

كَيْفَ تَأْسِرِينَ قَلْبَ الرَّجُلِ

ليس منا من يجهل أن الغرض الذي تتجه إليه المرأة
حياتها ، هو أن تمتلك قلب الرجل ، أو على الأقل أن
إعجابه ورضاه . والحق أن ذلك لا يعيبُ المرأة ، فهي
تسير في ذلك وفقاً للقانون الطبيعي الذي يجعل منها قاذرة
وهي تؤدي في الحياة هذه المهمة السامية التي خلقت لها
بواعيتها الخفية حفظاً للنوع ، فمن الظلم الشديد والخطأ
أن نضربَ إليها سهام النقد ؛ لأنها تُعنى بزيتها إلى
الأقصى ، تلك الزينة التي لا يفتأ يشكو منها الآباء والأزواج
وما هذه الزينة في الواقع إلا نخاع ومصابد ألهمتها
بغريزتها لكي تملك قلب الرجل ، وتأسر مشاعره . وقد آ
على الرجل أن يكون الفريسة دائماً ، ونحن لا نغلو إذ
إن هذه أيضاً هي مهمته الطبيعية في الحياة ! فعمل المرء
تصيد ، وعمل الرجل أن يُصَاد ؛ ذلك هو الوضع
للسألة ، أما غير ذلك فتزوير ونفاق !

وإن وقد فهمنا أن مهمة المرأة أن تكون الصائدة ،
 مار من واجبنا أن نبذل لها المعونة ، ونمهد لها السبيل :
 نقوم بعملها على الوجه الأمثل ، فنكون بذلك قد أسدينا
 لى الحياة الاجتماعية خدمة لازمة ... !

إذن كيف تستطيعين أيتها السيدة أن تمتلكى قلب الرجل ؟
 قد تكونين جميلة ، غير أنك لا تجدين من الرجل كل
 عناية وعطف ، أو قد تكونين قد نلت فى مغامراتك بعض
 انتصارات وقتية لا تلبثين بعدها أن ترجعى مهزومة كاسفة البال !
 وقد تكونين - لا قدر الله - غير جميلة ، ونحن نذكر
 ذلك على سبيل الوهم والافتراض ، فتجدين أن الله قد حرملك
 وسيلة الظفر بقلب الرجل ، والتلاعب به ، والتباهى بامتلاكه !
 ربما كنت هذه أو تلك ، فلا تيشى على أية حال ،
 ولا يداخلتك الشك فى قدرتك على الظفر ... !

قليلًا من التدبر ، وشيئًا من الصبر ...
 فى استطاعتك أن تكونى محبوبة تترامى تحت أقدامك
 القلوب . الحياة أمامك ميدان نصر دائم ، والرجال حولك
 أسرى مدعون .

ثمة دواء قريب المال ، لا يستعصى عليك أن تقتنيه...
لا أقصدُ العقاقير ، فهي من اختصاص طبيب الزشاقة
ولا أقصدُ التزين فهذا شأن أستاذ التجميل ، ولا أقصدُ
الرياضة الجسمية ، وما تستدعيه من تدريب وتدليك وإتباع
نظام في الطعام ، فذلك مما قتله الفينيون بحثاً وإرشاداً...
أريد دواء لا تحويه حقائب هؤلاء الناس من طلاب
المال ، ولا يدخل لهم في حساب .

الدواء الذي أعنيه تجديده في نفسك . هو سلاح ماضٍ
كثيراً ما أهملت استعماله ، فضاع عليك خيرٌ كثير...

ذلك الدواء هو :

الابتسامة !

نعم هو الابتسامة !

إخالك تهزئين ، وتقولين :

طالما ابتسمنا ، فلم تُجِدِ علينا الابتسامة نفعا...

أنا لا أعني الابتسامة في مظهرها ، وإنما أعني بروحها

ومعناها...

الابتسامة أنواع كثيرة ..

منها الابتسامة التي تشع بفضاً وحقداً ...

ومنها الابتسامة التي تفوق في برودتها الجليد .

ومنها الابتسامة التي تسيل مداهنة ورياء ...

ومنها الابتسامة السليطة التي تتضمن في صمتها الرزين ألواناً

من السباب والشتم !

ومنها الابتسامة السانحة ، وهي كالحرب الخاطفة ، شديدة

في تدميرها وتخريبها وتحطيمها للقلوب الهائثة المظلمة .

ومنها ... ومنها ...

يبد أن الذي أعنيه هو الابتسامة الصادقة ؛ تلك التي

تشرق وداعة ، وتبجل إخلاصاً . هي الابتسامة التي نود أن

تجعلها المرأة محور اهتمامها وغاية قصدها .

الابتسامة التي أخصها بالكلام ليست الابتسامة الموضعية ،

ليست ابتسامة مكان في الوجه ، ليست ابتسامة الغم وحده ...

وإنما هي معنى الابتسام يشيع في الروح ، ويتنود شمائل

المرأة على وجه عام ...

يجب أن نحسّ الابتسام في مشية المرأة ، ونشتر به متجلياً في جلستها ، ونسمعه صافى النغم في لهجة حديثها ، ونراه ملتصقاً وضّاءً في نظراتها ، ونليسه رياناً بهيماً في جميع شمائلها ... !

ولكن كيف تحصل المرأة على هذه الابتسامة ؟

قد يكون ق طبعها العُنبوس ، وقد تكتنفها في الحياة أسباب تبعث على الاكتئاب ، ولكن هذا وإن عظم لا يسد عليها الطريق ...

الابتسامة فن من الفنون الجميلة ، يجب أن تتعلمه المرأة وتتعرفه منذ حداثة السن ، فإن فاتها ذلك في الماضي فما عليها إلا أن أن تستدرّكه من ساعته ...

التطبيع أولاً ، وبعد ذلك يأتي الطبع ..

فإذا تعلبت المرأة كيف تبتسم ، أو بمعنى آخر كيف تُدمجُ الابتسامة في شخصيتها . وعودت نفسها ذلك : أصبح الأمر عليها سهلاً ميسوراً .

يجب أن تخصص المرأة وقتاً من يومها تقضيه في هذا

الشأن ، كما تقضى أوقاتها الأخرى فى رياضة جسمها ،
 ويجمل أظفارها ، وتصيف شعرها ...

فإن آمنت يا سيدتى بهذه الفكرة ، وخرجت بها إلى
 حيز العمل ؛ فسَتَرَيْنَ أن الابتسامة الصافية تجعل الجمال
 الخامى ينبض بالحياة ، ويُصْبِحُ جمالا إنسانياً ، يستهوى
 العواطف ويستحوذ على الميول . وستعرفين كيف تنقلب
 الدمامة ملاحظة مستحبة . إذا خلعت عليها الابتسامة طابَعَ
 الظرف والمؤانسة ...

فلتخذ المرأة من الابتسامة طابِعاً لسمائلها وحركاتها
 وإشاراتها وأحاديثها ، ولتدعها تشيع فى كل مسالك حياتها ،
 ثم لتتظر بعد ذلك كيف يكون انتصارها فى مواقع الحياة .

المرأة بلا ابتسامه :

كالوردة بلا عير .

كالموسيقى بلا لحن .

كالجسم بلا روح

فلسفة التقييل

قالت زوجة ذكية :

إذا قبّلني زوجي قبلة ، علمت أنه يحب صنيّ لي .
وإذا قبّلني قبليتين أدركت أنه بدأ يتطلع إلى غيري ،
فإن قبّلني ثلاث قبلات ، أيقنت أنه لم يعد لي في قلبه
مكان !

كيف قاس قلب المرأة

قلت في حديثي : « كيف تأسرين قلب الرجل ؟ »
إن نجاح المرأة كله متوقفٌ على الابتسامة . الابتسامة معنَى
ومبني ، روحاً وجسماً . وقد اخترت « الابتسامة » لأنها
روحانية تتفق والجنس اللطيف . أما الرجل فإن لزماً على
أن أتفق له شيئاً لا يتصل بالروح في كثير ولا قليل :
لأنه - والاعتراف بالحق فضيلة - قد طبعته يئسه من قديم
الازل بالطابع المادي البحت ، فنظرته إلى الحياة نظرة
يتجلى فيها هذا الطابع ، على حين نرى المرأة قد انصبغت
حياتها « بالخيال والأحلام » . وهذا هو الفارق الذي يظن
بعض أنه يباعد بين الجنسين ، ويقم بينهما فاصلاً من
الحال تخطيه . ولكن هذا الظن في الحق وهم باطل
فإن ما يخاله البعض أكبر عائق في سبيل الألفة والتقرب
هو دون شك أرسخ دِعامَةٍ في سبيل الحب والامتزاج : فكل
من الجنسين ⁴⁴⁷³ يجب من الآخر ما لا يجده في نفسه . المرأة
على نباهها بصفاتها واعتزازها بها تمقت في الرجل هذه

الصفات . والرجل يكره في المرأة صفاته نفسها ؛ فهو لا يرضى أن يرى صاحبة منافسة له فيها . وعلى الجملة لا يطلب الرجل في المرأة سوى الأنوثة ، أما ما ترغب فيه المرأة من الرجل فهو الرجولة . وقد عا شرح الناس هاتين اللفظتين الجامعتين لأشتات المعاني ، وحاولوا تحديد مدلولهما . ورأى أن تحديد معنى الرجولة أو الأنوثة لا يحتاج إلى شرح وإفاضة . وفي إمكاننا أن نُجْمِلَهُ في كلمتين . فنضع أمام كلمة أنوثة لفظة : ابتسامة ، فهي في نظري مختصر جامع للمدلول تلك الكلمة . أما ما يسعنا أن نضعه أمام كلمة رجولة فهو لفظة .

معدة ... !

أجل أن المعدة هي دِعامَةُ الرجولة الحقّة ! والرجل الذي يأكل جيداً ويضم جيداً هو الرجل الكامل في نظر المرأة ! . فإذا قلنا إن الابتسامة هي سلاح المرأة الماضي فالمعدة هي الجيش القوي المدرب الذي يحشد الرجل لغزو قلب المرأة . !

المعدة هي المعسكر الحافل بشتى الفرق ، تبعث بها إلى
مختلف أعضاء الجسم دما قويا يكسبه جَلَدًا ونشاطا .
بالمعدة القوية تعتدل قامتك ويشتد ساعدك ، ويتورد
وجهك ، وتتوهج عيناك بليلة الحياة الحقة ..
المعدة القوية هي التي تمنحك العزم والإرادة والجرأة
والرغبة في الكفاح واحتمال الشدائد .

أليست هذه هي صفات الرجولة الحقة التي تطمئن لها
المرأة ، وتبتغيها من صاحبها ؟

فإذا كنت يا صديق ممن ابتلاهم الله بالخيبة في الحب
فالأمر هين : عالج معدتك . لا تقل : كيف أعالجه ؟
ذاوها بأعشاب العطار ، أو عقاقير الطبيب ، أو عند
الكهربى حيث يسلط عليك التيارات القصيرة والطويلة ،
أو في مسارح الرياضة حيث يفرضون عليك التمرينات
المتنوعة ... حاول أن تداوى معدتك بإية وسيلة شئت ،
فإذا نجحت في مسعاك فأنت من نفسك أمام شخص آخر
لا يمت بصلة إلى شخصك القديم . ففى لا يتلعثم لسانه ،

ولا يخذله صوته ، ولا يعصيه بيانه . قى يملك زمام نفسه
ويخضعها لسلطان إرادته . قى يرى الدنيا وقد استتارت بعد
ظلمة وتطلعت بعد اكثاب ، واستيقظت بعد سُبات !
فى يرى الحلم البعيد المنال حقيقة دائية القطوف .

ليس من نصيحة عندى للعائب فى الحب إلا أن أقول
له : أصلح معدتك وعالجها ، وإن استطعت أن تستبدل بها
معدة أخرى صحيحة ممتلئة بالعافية فافعل ولا تتردد !

وأنت أيها المفرح الطروب إذا أحسست مرة أن
مواهبك فى الحب تنهياً لخذلانك فاعلم علم اليقين أن
لمعدتك العنيدة يداً فى الأمر ؛ فاهرع من فورك إلى أقرب
صيدلية فتناول حَفْنَةً من مسحوق (بيكربونات الصودا)
المشبع (بسلطات المغنيزيوم) فانك لا تُعَتِّمُ أن تُحِيطَ
المؤامرة فى مهدها ، وتغدو سيد الموقف ... !

المعدة هى بيت الحب العتيد ، يشبّ ويترعرع فى
مغانبها ، ويكبر ويعظم فى بحالها . ثم يشيخ ويفنى فى
حاجبها ... !

يقولون : إن الجاه والثروة والجمال من عوامل الانتصار
في الحب . حقاً إنه انتصار ، ولكنه انتصار مزور مستند
إلى دعائم واهية كثيراً ما انهارت فانهار الحب على أثرها .
أما الانتصار القائم على « المعدة » فهو انتصار حاسم دائم
ليس وراءه إخفاق !

ولعل بما يحصل — على ذكر الكلام في المعدة — أن
تحدث بكلمة أو كلمة في آداب المؤاكلة واتصالها بالحب ،
تعفف المرأة وتأنقها في الأكل مستحب ، فهو يوافق
مزاجها . أما الرجل وبخاصة ذلك الذي يطلب النصر في
الحب ، فالتأنق في الطعام والتعفف عنه شيء لا يليق به
ولا بكرامته . فالرجل المقدم هو في كل الأمور مقدم ،
والمحظوظ في الطعام محظوظ في الغرام !

والمرأة في الواقع تميل إلى الرجل النهم ، وإن تظاهرت
بالاشتزاز منه — تميل إليه بواعيتها الخفية ؛ لأنها تعلم أن
الذي يستطيع أن يصرع الدجاجة ويلتهمها في طريقة عين
هو الذي يجيد الهجوم في ساحة القلب . ويصرع خصمه

الحبيب في خطفة البرق ... !

ونحن لا نعدو الحقيقة إذا قلنا إن الحب ليس إلا وليمة
فاخرة من ولائم الحياة ، وما المرأة إلا اللونُ الشهى من
ألوان الطعام فيها .

فنصيحتي إليك يا من تريد أن تكون بطلاً في مقامات
الحب أن تدع التأنيق والتعفف جانباً ، فأقبل على الطعام
مشمراً مهللاً ، تفتح لك قلوبُ الحسان في سهولة ويسر . . !
أما أنت يا من يمسك بأطراف أنامله الشوكَة والسكين .
ثم يقتطع من رغيته اللقيعات الضالّة ، يزوجها بين أسنانه
ويلوكها في فمه كما يلوك المريض المتأفف حبات دوائه .
فأبشراً بالخيبة المستعجلة يا ضاح . . . والله يرحمك رحمة
واسعة ويُلهمنا فيك الصبر والسلوان . . . !

دنيا الصَّحَافَةِ وَدُنْيَا الْمِرَاةِ

المرأة والصحافة ، هل بينهما تشابه !

جال في خاطري بغتة هذا السؤال ، حينما وقفت مرة
أمام بائع صحف — غير جوال — بسط على منصة متواضعة
بضاعته من مختلف الجرائد والمجلات . وكانت في أنوارها
الزاهية ، وألوانها الباصعة ، تجذب أنظار العابرين ، وتستوقف
الناس على اختلاف طبقاتهم ، فيقصيّدونها أفراداً وزرقات .
يحتلون مفاتيحها ، ويتخيرون ما تهفو إليه أفئدتهم منها . . .
وقفت أتأملها فيمن وقف يتأمل ، أستمع إلى البائع وقد
انطلق في بلاغة مستفيضة وحماس متأجج يعدد مآثرها
ويكشف محاسنها ما ظهر منها وما ستر . — فانسرح في
الفكر إلى الماضي السحيق ، فترامت لي « سوق الغواني » ،
تغص بالجوارى الفاتنات ، يقفن على المنصة يعرضن
مفاتنهن على الرائدین ، وعن كسب منهن نخاس لبق جهوري
الضوت ، راح يستثير الصبوة في القلوب بأوصافه الخلاقة

الساحرة... ورأيتني أهمهم فيما بيني وبين نفسي : « ما أشبه
الديلة بالبارحة ، كما يقولون ! »

وتركت بائع الصحف ، وقد حملت مبي مغتبطاً رزمة من
نخبة المجلات ، تأبطتها في رفق ورعاية وأنا أجلس : استكون
موضع خفاوتي والتفاني حين أموب إلى داري ، أقضى معها
وقتاً بهيجاً بين أقداح الشاي اللذيذ ولقائف التبغ العطرة ،
تتدر ونسمر ، هازلين مرة وجادين أخرى...

تمثل لي هذا بمنظر غير مرة ، فأوحى إليّ أن أسأل
نفسى : أئمة مشابهة حقاً بين المرأة والصحافة ؟ ومضيت
أدرس « الموضوع » في روية وتعقل ، فانهيت إلى هذه
النتائج التي أقدمها ، وعلى وحدى تبعتها دون سولى !
الحق أن بين المرأة والصحافة خصائص عامة ، ونظائر
خاصة ، تجمع بينهما...

فأما الخصائص العامة ، فمنها : الزخرف والتواليت ،
وهو في نظري أقواها... فالمرأة أكبر ما تكون عناية
بزينتها ، وحرصاً على أناقتها ، لأنها بهذه الزينة تجتذب الأنظار ،

وبتلك الأناقة تجتلب القلوب . وكذلك الصحافة ، يجب عليها أن تُعنى بالمظهر ، طوعاً لرغبة القسارى الذى يستهويه البريق ... المرأة تَسْحرُ بطرفها الكحيل ، وثغرها القرمزى وخدها الوردى ، وبشعرتها البضة المرتوية بالعطر والدهان ؛ إلى ما تهتم به من ملابس أنيق ، وزى رشيق ... والصحيفة تستلفت الأنظار باتخاذ الألوان ، وإبتكار الأوضاع ، واستخدام الصور ، فهى تتفنن فى رسم العُنوانات ، وإعداد المقالات . بجهد فوق ذلك أن يكون لورقها رقة الملمس وإشراقه المظهر . وهذا ، التواليت ، درجات تتفاوت ، فته البالغ فى الترف ، ومنه الرخيص فى الأناقة ، ولكن المرأة والصحافة كلتيهما على أية حال تلتزمان جاذب التزين والتجمل مهما يكن من أمر ...

وواضح أنه لا يكفى ، الزُخرف ، وحده . يُسْكَمَل المرأة الجميلة ، لا بد مما يسموته ، السكس أيل ، أى الجاذبية الشخصية ، ذلك العامل الخطير فى اقتناص المهج . وكذلك لا بد من هذا العامل فى الصحافة ، وهو يتمثل

فيما يُحسسه القارئ من روح الصحيفة التي يُؤثرها ، فكما كانت الجاذبية قوية كانت شخصية الصحيفة أقدر على بلوغ ما تريد من أهون سبيل ...

ومن تلك الخصائص العامة ما نُجمِله في كلمة واحدة ، هي : الثثرة ... فالمرأة - كما سمعنا - في ميدان الكلام قصبُ السبق ، والصحافة - كما نعلم - بضاعتها القول ، على الكلام تقوم ، وبالكلام تعيش ... وأنت مضطر حين تتناول صحيفة أن تستمع ، وأن تستمع إلى النهاية . وهكذا الشأن مع المرأة ، فإذا جلست إليها اضطُرت إلى أن تستمع ، وأن تستمع إلى النهاية ، إن كانت هناك نهاية ... كذلك يقولون : والعبرة على الرواة !

وبما يذكر من الخصائص : العاطفة ، فين المرأة والصحافة شبه كبير من هذه الناحية . فالعاطفة عنوان المرأة ، إذ هي مصدر الحنان والطمأنينة والسكينة ، وهي الصدر العطوف الذي يجد فيه الابن حضنة الآمين ، ويجد فيه الزوج سكنه المحبوب . والصحافة ترى فيها الإنسانية جنة

موزد العطف والبر والعون ، فهي مُستَنفَس الشاكي ، ومفزع
اللاجيء ، وسما الداعي ، ومهيّطُ الآمال والأحلام ...

هذا ولا ننسى أن العاطفة في المرأة والصحافة لا تنتج
دائماً الحنان والحب ، بل إنها قد تكون تجلب هم وشقاء .
فكم جنت عاطفة امرأة على الرجال ، وكم شقت الإنسانية
على يد ضرب من الصحف لا يخطئه المؤرخون !

ولو شئنا أن نأخص تلك الخصائص العامة ، لاستوعبناها
في ثلاث جمل : مظهر فتان ، ولسان قوال ، وقلب تنظرم
فيه العواطف متباينة !

والآن نخلص من التعميم إلى التخصيص . فنذكر
النظائر بين الصحف والنساء :

هنالك الصحيفة التي إذا لازمتها خيل إليك أنك تجالس
سيدة نبيلة ذات حسب ومجد ، تتفوه بالكلمة بعد
روية وتدبر ، وتحدث في إباء بلصغائر وترفع ، وتسمعك
الشريف السامع من الأفكار والملاحظات ... وهذه الصحيفة
كشيبتها السيدة إذا ظهرت في زينتها فإنها تحرص على

الوقار والاحتشام في أساليب التجميل . فأنت أمامها خاشع
البصر ، فيأض القلب بالحبة الممزوجة بالإجلال والتقدير .
وبين الصحف صحيفة إن طالعتك فأبما توحى إليك على
الغور صور الغانية التي خلقت لتتأعب بالعقول وتصيد الأفئدة
بزخرفها البراق ، فأنت تجالسها لحظة تستمتع بظرفها وخطبتها ،
ولكنها متعة مرهونة بوقتها في الفترة بعد الفترة . ليست
عميقة الاتصال بالفسكر ، ولا باقية الأثر في أطواء النفس ...
وثمة صحيفة أخرى إذا قرأتها أخطرت ببالك بنت البلد
الصخرية ، ذات الملاءة والعصابة والطلاء الرخيص من
حسن يوسف ، الملففة في ثوبها المبرقش « بالترتر » اللداع ،
التي تمضغ اللادن وتفرقع به بين أشداقها ضاحكة لاهية غير
مبالية بشئ . تلك هي التي تُسمِعك - رضيت أو كرهت -
أولاً من الغمز واللمز المكشوف ، فإن أعيأها المنطق والبيان
آخر الشوط أخرجت لك لسانها ودقت يديها وتلوت
بخضرها في عبث وتخلّع ...

ولا ننسى الصحيفة التي تماثل السيدة الورعة التقية التي
لا تبرح سيجانها ، ولا تغفل عن مسبحتها ، ولا تقعد في
العام بعد العام ، عن حج بيت الله الحرام ، فإن حدث إليك

بالسلام يذأ أخفتها في طرف خمارها حرصا على سلامة
الوضوء... وإنك لتغادر مجلسك مع هذه الصحيفة أو السيدة
إلى المسجد توا، لتتوب إلى الله، وتستغفره عما تقدم من ذنبك؛
وما دمنا في صدد التمثيل لأنواع الصحف، فلنعرض للصحيفة
التي تشبه السيدة العاقر، فهذه تجمدُ جهودها في إصلاح علتها.
ولسكنها على الرغم من كل شيء تظل وحيدة بمعزل عن
الحياة، لا وليد ولا حفيد ولا أنيس...

وإني وإن كنت قد أتيت بأمثلة كافية من الصحف
والنساء، فقد أعياني أن أجد في الصحافة نظيرة العذراء
الخبول، تلك التي إذا كلمتك غضت من بصرها وتلججت
في حديثها، وإذا خطت أمامك تعثرت في ثوبها، واضطربت
في مشيتها، ولن تحظى في مجلسها بغير الهدوء والسكون...
فإن هذا النوع من الصحف لم يوجد، وإن يوجد أبدا...
وليس وزر ذلك على الصحافة، ولكن على القراء الذين
لا يروقه هذا الضرب. فإن حاول أن يظهر، لم يلبث أن
يزول بعد قليل.

فالصحافة أولا وأخيرا كالمرأة:

تُحسبها، لأنها رِيحانة الحياة!

وتتوقاها، لأنها مبعث للقلق، ومنبع للعناء!

رَجَعَهُ إِلَى الْعَبَّارَةِ وَالْمُرْكُوبِ

لا جدال في أن المدينة الحديثة تحوى عناصر التقدم
والرقى ، وتبهي للإنسان حياة تمتع ورفاهية . فلم يكن
ثمّة بد من أن نأخذ بهذه المدينة ، حتى نساير الأمم
المتحضرة ، ونشارك في الحياة الاجتماعية التي يجيها العالم
المتمدّن . وقد نهضنا - كُتّاباً ومصلحين - ندعو إلى
الاغتراف من مناهل الحضارة الجديدة ، حتى لا نتخلف في
ركب الحياة ، كبعض الأمم المعترلة . وقد أثرت الدعوة
أثرها ، فاشتركتنا - حكومة وشعباً - في التزود من الزاد
العصرى ، ووهبنا قسطاً من جهودنا لمناهضة الرجعية ،
وتخطى الحواجز التي يقيمها أنصار التقاليد الموروثة بخيرها
وشرها . ولما مضينا شوطاً بعيداً في هذا المضمار ، ألقينا
الدعوة إلى المدينة الحديثة تتغلغل إلى الأعماق ، وتشمل
ما لم يكن في الحسبان أن تصل إليه . وبعد أن اطمأنت
نفوسنا إلى هذا الانتصار الحاسم ، قلبنا النظر ، فراعنا

أن بعض انتصارنا هذا كان غلوّاً وعدواناً ، وأن الزماد يوشك أن يُفْلِتَ من أيدينا ، وأن في ضياع هذا الانتصار الحضريّ إلغاءَ لشخصيتنا ، وإدماجاً لنا في غمار غيرنا ، حيث لا تبقى لنا سمات تميزنا ، ولا تقاليد تدعّم استقلالنا الشخصي . ومن ثم جعلنا نفكر : ما الذي يجب علينا أن نفعله لكي نحفظ بمقوماتنا الذاتية ، ونحرص على أن تكون لنا شخصيةً مستقلة عما سواها تحمل طابعنا الأصيل . وقد بعثنا ذلك على أن نرتدّ ببصرنا إلى الخلف . لنرى ماذا تركنا وراءنا بما كان حرياً أن يدعّم شخصيتنا ، ويحفظ طابعنا . فالحق أننا تركنا كثيراً من تقاليدنا الصالحة التي لم يكن لها يدٌ فيما عانيناه من تأخر وتدهور .

لذلك دعوتنا الآن إلى استرجاع بعض التقاليد التي تُعَدُّ مناعةً ، تحمي شخصيتنا أن تنوب في غيرها من شخصيات الأمم . ولست أريد أن أتناول هذا الموضوع بالبحث العلمي الدقيق ، فأسرد كبريات العناصر التي تمثل القومية . وإنما أتحدث حديثاً يسيراً في شئون قد تبدو

هينة ، على حين أن لها بعيد الأثر في تقويم الشخصية وتمييزها .

فمن هذه الشئون : الزي . ولا يحسن أحد أن يدعو إلى طرح الزي الأوربي بأنواعه ، فإنه أصبح زيا عالمياً يجرى عليه قانون التطور وفق ملابسات الحياة . ولكنني أدعو إلى أن يستمسك المرء ببعض ضروب زيّه الشرقي في حياته الخاصة ، ويبتثته المنزلية ، إحياءاً للشخصية القومية ، وتذكيراً للماضي بتقاليده وصوره . وأرى أنه لا بد أن تحتوى خزانة الملابس مثلاً عباءة شرقية ، وكوفية حجازية ، و « بلغة » مغربية ... فإذا أوى المرء إلى بيته ، وخلع ثيابه العملية من سترة و « بنطلون » ارتدى عبايته ، وانتعل « بلغته » وانتبذ مكاناً من الحجرة عليها حشايا العصر السالف ، ولفظ « الباب » جانبا ، واستدعى « النارجيلة » المزركشة ، وأطلق لنفسه العنان ، يسبح في أحلام الماضى . حيث تشجيه قرقرة « النارجيلة » بأناشيد الجدود ... وأنا زعيم بأن هذه الجلسة التي يقضيها المرء منا في هذا الركن

الشرقي ، جذيرة أن تهبه قوة روحية جديدة تجعله وثيق الصلة بطابعه القوي . وتكسبه مناعة ضد غارات المدينة الحديثة التي قد تؤدي إلى مجو الشخصية المستقلة والانحلال في التيار الأوربي ولعل لا أغلو إذا دعوت إلى أن نقيم في إحدى زوايا الدار معبداً من الطراز الشرقي ، نجمه بالطرف التليدة ، لنفرع إليه كلما أحسنا زحمة المدينة الغاشمة . فكثيراً ما تصيبنا نحن الشرقيين هزائم حيال جيروت هذا القمدن الغربي ، فستشعر تززع الثقة بأنفسنا ، فاذا فرعنا إلى معبدنا الشرقي استمددنا منه اليقين والثقة . وبذلك نكون قد اتخذنا الصيغة الغربية في أعمالنا ، واستبقينا لأرواحنا أحلام ماضينا الحبيب ، وطابع شرقنا المجيد .

وفي وسعنا ألا نخلى حياتنا الخارجية عن مثل هذه الأركان التذكارية في حياتنا المنزلية . من ذلك الإبقاء على بعض الأسواق العتيقة بكل ما تتضمنه من مظاهر اجتماعية ، فيجد المرء في السوق السلعة الشرقية الأصلية ، والمشرب الذي يمثل الطابع القديم بأوانيه ومقاعد . والملهى الذى

يقوم على ربابة ، الشاعر ، وستارة و خيال الظل ، ... وما شابه ذلك ...

فإن ساعة يقضيها المرء في هذه البيشة تحمله على أجنحتها إلى آفاق حافلة بذكريات الأمس الشائق . وفي هذا ما يوثق العُزَّاء بين حاضرننا القريب وماضينا البعيد . فلا ننسى - على أية الحالات - أننا شرقيون ، وأن لنا شخصية لها مقوماتها ولها مظاهرها ، وأن الشرق يجب أن يبقى قبل كل شيء شرقا ، وأن هذه الشرقية يجب أن تكون لنا جميعا موضع الزهو والافتخار .

السَّعَادَةُ إِلَيْهِ يَسْقَى

صديقى هزوء :

كان لكلمتك الطريفة التى أسمعتنا إياها فى اجتماعنا
أمس وقع شديداً فى نفسى . وكيف لا وحديثك فى
« السعادة » وسبل الوصول إليها ؟ ... كنت منطقياً تبسط
المقدمات وتدرج منها إلى النتائج .

وانقض حفلنا فمضيت إلى بيتى راجلاً ، أفكر فى السعادة
التي أثرت حديثها . فما كدت أبلغ عتبة الباب حتى شبت
فى نفسى الرغبة فى مراسلتك : أشكر لك وأسألك .

لقد اتخذت أسلوب « المعلم المجدد » فى شرح موضوعك
فلم تتحدث حديث المحاضر أو الخطيب يرسل القول دفعة
واحدة ، بل أشركتنا فى البحث ، ومهدت لنا أن نتعاون جميعاً
على تفهيم الموضوع ووضع أسسه . فشرعت تُلقنى على
لفيف منا سؤالا أجبتنا عنه فى إخلاص وصدق . وبدأت
بجارى الشاحب الوجه الغائر العنسن تقول له :

من هو الرجل السعيد ؟ فأجابك على البداهة : هو الرجل
 أصبح الجسم الذى لا يشكو أية علة والتفت إلى
 صديق فى ظرف المجلس له نظرات تأهية حاملة ، فألقيت
 عليه السؤال نفسه ، فرفع اليك بصره صامتاً ، ثم قال فى لوعة :
 هو الموفق فى حبه ! وسألت ثانياً فأجابك وهو يدخل
 يده فى جيب صدره يعُدُّ فلول نقوده : الرجل السعيد
 هو صاحب الجيب المفعم ! ووقع نظرك على شيخ
 بهمهم ، مداعباً مسبحته ، فقلت له : وأنت يا صديق الصوفى ،
 من هو السعيد فيما ترى ؟ فرفع رأسه فى ابتهاج وضراعة
 وقال : هو الذى تستنى له شرفُ الاتصال بالملأ الأعلى . . .

وتناولت بعد ذلك جرعة من قبح الماء أمامك لالظماً ،
 استبدت بك ، بل جرياً على تقاليد الخطباء المفوهين ! . . .
 وعدت تسرح بصرك فيما وأنت تفكرُ يديك وتقول :
 لقد رأيتم أيها الإخوان أن نظرة كل واحد منكم فى السعادة
 تختلف عن بقية النظرات . إذن فالسعادة نسبية فى هذه
 الدنيا يصورها مزاج الإنسان الشخصى ومقتضيات حاله .

وعلى ذلك لا يمكننا أن نَعُدَّ أية إجابة من تلك الإجابات تعريفاً عاماً للسعادة ثابتاً المعالم ينطبق على جميع الحالات . ولكننا نستطيع أن نلح في مجموع هذه الإجابات عناصر التعريف الصحيح . فكل منكم مشتتات وآمال ، وتحقيق هذه الآمال والمشتتات يهيئ لكل منكم حالة اطمئنان ورضا . فهذه « الحالة » التي يصل إليها الإنسان لون من السعادة . فإذا شئنا أن نعرّف السعادة قلنا على الفور : إنها حصول النفس على حالة سابقة من الرضا والاطمئنان .

ومددت يدك إلى قرح الماء فخرجت منه جُرعة أخرى وقلت على الأثر : ولكن هل تظنون أيها الإخوان أن هذه الحالة السابقة من الرضا والاطمئنان النفسى تظل دائماً على نمط واحد ؟ ولم تنتظروا جوابنا عن سؤالك بل تابعت حديثك : لا يكاد الليل يبلغ أمنيته في الصحة ، والمحج يبلغ أمله في الحب ، والحال الوفاض ينال ما يتختم به جيبه من ثمار موفور . . . حتى تلبساً وشيكاً في نفسه آمال أخرى يتعلق بأهدائها ويطمع في تحقيقها . . . وهكذا يظل يجري

وراء السعادة طول حياته، إذا أدرك منها غاية فاتته فيها
غايات جسام، إذ النفس الإنسانية لا يشبعها في الدنيا شيء،
فظامها دائماً في تجدد. وإذن فالسعادة المطلقة لا يمكن
تحقيقها في هذا العالم السيار.

وصمتت يا صديق بعد ذلك صمتة مديدة ثم قلت :
ولكنني أرى مع ذلك أن السعادة المطلقة ليست حليماً ولا
سراباً، بل هي من الأمور التي قد توفق إليها إذا اضطنعتنا
أسلوباً خاصاً في تربيته النفسية . . . وصمتت أيضاً فأشرأبت
إليك الأعتاق وأرهفت الأذان، فقد ظننا أنك عثرت على
كنز الحياة الدفين . واستأنفت الكلام مبتسماً وقلت :
لماذا لا يوحى كل إنسان إلى نفسه أنه يتمتع بهذه الحالة
السابقة من الرضا والاطمئنان ؟

فصاح أحدهما قائلاً : في قولك غموض فأفصح ! فرميت
هذا الصائح الغي بأبتسامة مشفقة وقلت : ألا يسعنا أيها
الإخوان أن ننشئ في الإنسان « غريزة السعادة » ؟ أي أن
نربيته منذ ولادته بل قبل ولادته على أنه سعيد، وأن حالته

مرضية، وأن ليس ثمة باعث على شكوى . فاندفع المعارض
نفسه يقول : كيف أقنع نفسي أنى شجاع على حين أنى
جبان ؟ وكيف أرى جيبى ممتلئاً وهو خال ؟ فأجلبسته
برفق وأنت تربت كتيّفه وقلت غير معنى باعتراضه :
إن فى الإنسان أيها الاخوان قوة نفسية هى كنز كمين
لم نستغلّه حتى اليوم إلا بمقدار ضئيل . وهذا علم النفس
وما ماثله من العلوم الأخرى التى على شاكلته تحاول أن
تصل إلى مكنونات هذه القوى المغلفة الخفية وتكشف
عنها ، لتنتفع بها الإنسانية أكبر انتفاع . إن هذا القدر
الضئيل الذى فى مكثتنا استغلاله لصالحنا هو على قناعتنا
لل بشرية كبير النفع جزيل الخير ، فقد أوضح لنا العلم أنه من
الميسور التأثير فى النفس بطريقة خاصة - هى ضرب من
التويم المغناطيسى - تحدث فى هذه النفس تغييراً جوهرياً .
فهض أحدنا معترضاً يقول :

لا أدرى ما الذى أدخل التويم المغناطيسى فى موضوع
لا يصله به سبب ؟ فقلت معقّباً : ستجد أيها الرفيق تلك

الصلة الوثقى بين السعادة والعلوم النفسية . ولناخذك مثلاً
 لقولنا : جرب حين استيقاظك من النوم صباحاً أن تقصِدَ
 إلى النافذة وتفتح مصراعها وتنظرَ إلى السماء نظرة غبطة
 ومرح قائلاً : ما أسعدنى اليوم ! إن العالم كله يتسم لي ..
 فمارضك الرجل قائلاً : هبني كئيباً يائساً فكيف أنظر
 إلى السماء هذه النظرة المستهامة والأطفها بهذه المناجاة
 الرقيقة ؟ فقلت له : أروهم شعورك بأنك سعيد .. ردد لنفسك
 أنك سعيد وأنت مطمئن إلى حالك . كرر ذلك أياماً فإنك
 لا تلبث أن ترى الدنيا أمامك بهيجة نيرة . وإن نابتك
 - لا قدر الله - في يومك كارثة فعد إلى نفسك تحدثها :
 كيف لي وأنا رجل عاقل رشيد قوي العزم أن أدع هذه
 الكارثة تقهرني ! لا عشتُ إن لم أقهرها ... حدث نفسك
 دائماً هذا الحديث وكرّر على منمعك أبداً أنك راضٍ عن
 حالك مطمئن إلى عيشك ...

والتفت إلينا وقلت : هذا ما أعنيه بالتربية النفسية للحصول
 على السعادة . بهذه التربية يمكننا أن ننشئ فينا غريزة

للسعادة... وليس الأمر مقصوراً على الكبار منا، بل يجب أن نوجه عنايتنا إلى الطفولة فنُعنى بتربية النشء هذه التربية النفسية السعيدة منذ الولادة بل قبلها.. لماذا لا توحى الأم الحامل إلى طفلها وهو ما برح جنيناً في أحشائها أنه سعيد، فإذا ما شهد عالم النور وبدأت إحساساته تنمو وتتجاوب هى وببنيته طيفقت الأم تغطسته بشئ الوسائل إلى أنه سعيد دائماً . كذلك تظل الأم توحى إلى طفلها أنه راضٍ عن حاله وأنه ليس فى العالم الذى يعيش فيه إلا ما هو طيب حسن . فيشرب الطفل وقد اقتنع بواقعته الخفية بما لبقته أمه إياه . وعاش راضياً عن حياته لا يشكو ولا يتذمر . يحس دائماً تلك الحالة السابعة من الرضا والاطمئنان النفسى . فإذا كان فقيراً حسب المليم جنباً وحقفة الفول لونا من الطعام فاخراً والثوب المرقع حلة قشيدة غالية . . . بهذه الوسيلة أيها الإخوان يتيسر لنا أن ننشئ للمستقبل شعباً لا يعرف للشقاء اسماً ولا يفهم للبؤس معنى . شعباً يتسم للعالم وهو راض مطمئن .

ذلك ما ختمت به حديثك . فبينك تحية تكريم وإعجاب
فرددت تحيتنا بأحسن منها ، ولم تنس أن تكرر قدح الماء
حتى الشمالة !

ليس لى إلا اعتراض واحد على ما جاء فى خطبتك ، فإننى
غير موافقك على ما تسميه « إنشاء غريزة للسعادة فى الإنسان ،
... كنت أريد منك أن تتحدث فى السعادة شارحاً ومحللاً
ثم تقف عند هذا الحد . أما أن تصدى للعلاج وأن تفرض
دواء تريد أن تجرّعنا إياه - شيئاً وشباناً وأطفالاً - بحجة
تغيير نفوسنا وإحداث حالة سابعة من الرضا والاطمئنان ،
حالة راسخة الجذور فى أعماق نفوسنا ، فهذا ما لا أرتضيه
ولا يرتضيه معى العقلاء . كيف تريد أيها الصديق المحرب
أن تقلب نظام هذا المجتمع المصطخب الشائر فتجعل منه
مجتمعاً هادئاً لا تدمر فيه ولا شكوى ، أو ترغب أن نكون
كلنا مستمتعين بما تسميه الحالة السابعة من الرضا والاطمئنان
فقلبنا « نعيم الشقاء » الذى يحمل الحياة متعة وبهجة ؟ أتريد
منا أن نحيا كالنحاج نأكل وننام ونحن نبسم للسماء ابتسامة

البلاهة والخول... لا اعتراض على شيء ولا تدمير من شيء
ولا شكوى من شيء ولا رجاء في شيء... ماذا يكون
حالك لو أرغموك على أن تعيش دائماً بين الوردود ؟ إذن
لعفت طيها وكرهنت نضرتها، ثم هربت منها إلى حيث تلقى
ما هو غير ذكى ولا طيب !

اترك لنا دنيانا كما هي ، ولا تحاول أن تنشئ فينا بربك
عزيزة السعادة والرضا بما هو قائم ، فنقتل فينا حبّ التطلع ،
والرغبة في المنافسة ، وتحقيق المثل العليا .

اترك لنا دنيانا كما هي بخيرها وشرها ودعنا لنحيا فيها
مسوقين بتيارها الجارف ، فنسعد مرة ونشقى مرات . ففى
هذا نعيم الحياة الحق !

ولا يسئوك منى هذا القول ، فاني ما زلت الصديق
تلحجيب بك الوفاء لو دك ؟

ناری ایلدجا

تحدث لفيف من حملة الأقلام ، ورجال الأدب والفن ،
في إنشاء ناد للأدباء ، يكون ملتقى يتطارحون فيه الأحاديث ،
ويتناقلون الأفكار ، ويتعارفون ويتوادون . . . وهم يرون
أنه قد أصبح لكل طائفة منتدى يضم شئناهم ، ويجمع
بينهم ؛ فخلق أن يُصبح للأدباء منتدى على هذا الغرار . . .
ولم يأت مع تقديري لمنتدى الطوائف ، واعترافى بما توفره
لأصحابها من خير ، لا أتوقع أن يعود نادى الأدباء ، بالفائدة
التي يرجوها أولئك الذين أزمعوا إنشاءه . فالأديب في الواقع
ليس في حاجة إلى ما يحصره في بيئة أدبية لها ذلك الطابع
الخاص . فإنه بحمد الله يحيا دائماً في مملكته الفكرية أينما
حل وحيثما رحل . ولطالما شكنا إلى نفسه طغيان هذا السلطان
على حياته في مختلف مناحيها . فهو في الطريق إذا أخذ يسير ،
وعلى المائدة إذا طفق يَظنم ، وفي مضطرب عمله إذا
جعل يؤدى ما عليه : تلاحقه أشباح الخواطر ، وتتنازعه

أطياف الأفكار ، فتغلبه على أمره ، وتفسد عليه ما بين يديه ، وتشغل نظام حياته . إن حل في بيته ألقى مكتبته ينتظر أوبته ، والأقلام تنوإ إليه مستعطفة ، والأوراق تتسابق نحوه متعطفة ، والكتب تطيل من رفوفها مثررة . وإن خرج لبعض شأنه تصيده المكتبات هنا وهناك تتأديه وتناجيه . وإن طلب الراحة في مشرب ، لم يلبث أن يجد نفسه قد التفت في حلقة من الرفاق يتعالى فيها طنين الجدال والنقاش . حتى صار الأديب يضيق بأدبه وفنه ، ويلتمس الانطلاق في رحاب فسيحة تشجيه بما يثقل عليه من أعباء الفكر وشواغل الخيال . وقد يبلغ به الضيق أن يهتكت الأدب والفن ، ويعتزم التوبة والخلاص بلا رجعة ولا نكوص . ولا غرو في ذلك فالإنسان على قوط ميله لهوائيه ، قد يعتريه التبرم بها فيضج ويسخط . بيد أنه لا يملك الفكاك مهما يكن من أمر ، كما يتعلق الحب بخيلته ، فيمنحها نوازع قلبه من رضا وغضب ، ووافق وخصام ، ولكنه يظل دائماً واقعاً في أسرها

لا يستطيع الانفلات .

الأديب في غنى عن ذلك المتندى الفكرى الذى
يدنيه من دنيا الأدب ويضمه إلى أحداثه الأدباء . . . فهو
مفتقر إلى أن يتنفس في جو آخر ينأى به عن تلك الدنيا
وعن سكانها !

إن الأديب فى الحق حرقه تنخر فى الأعصاب وتسرع
بإتلافها ، وتملأ الرءوس كدأ وإعياء ، فما أشد افتقار
الأديب إلى أن يرفه عن نفسه بالثافة من الأحاديث والشواغل
والمعاشات . . .

الأديب يقضى دهره فى ظلة الصمت ، فما أحوجه إلى
نور باهر يخطف البصر ؛ إنه يقطع الساعات راكداً فى
وحشة العزلة ، فما أحقه بأن يدلف إلى عالم الضجة
والضوضاء ؛ إنه غارق فى معنعة الجذ ، فما أشوقه إلى شيء
من الهذر .

لقد عاف الأديب طيب الأزاهير ، وسئمت عيناه
رقيق الأطياف ، ومل سمعه خرير الجداول وحفيف

تغصون . لقد برّمت تلك الأمثلة العليا من الأحلام الطاهرة ،
فيؤيدريد أن يهبط وقتاً إلى أتون الحياة يصطلي لهبها .

إذا صدقت الرغبة في خدمة الأديب ، فلننشىء له نادياً
يجد فيه مُتَنَفِّساً من ضيقه ، نحشد في أهبائه الحواة والمهرجين
واللعباء ، بدلا من الكتب والصحف والرصفاء . . . نادياً
لا يمت للأدب بأية صلة ، نعلق على جدرانها الألواح مكتوباً
فيها بالخط الجلي : « الكلام في الأدب ممنوع » . . . نادياً يجد
فيه الأديب حوضاً للسباحة يعوم فيه ، وملعباً لكرة السلة
يتقاذفها هو ورفاقه ، ومائدة للبنج بونج يتوالت حواليتها
يلهو يلعب . . .

إذا أنشأنا للأديب مثل هذا المتبدي ، صنعنا معه جيلاً ،
وركسبنا فيه أجراً وثواباً . . .

دنيا المغامرات

يحلو لكل امرئ في حديث السمر ، أن يسأل جليسه :
ما هي أعظم مغامرة قام بها في حياته ؟ وكذلك يحلو لمن
أنجحت له في الحياة مغامرات ذات شأن أن يُفيضَ في
الحديث عن أكبرها خطراً . ولقد أردت أن أقجم نفسي
بين هؤلاء المتحدثين ، فأصف مغامرة كانت جليّة الأثر في
مراحل أيامي . وتحقيقاً لما أردت ، بدأت أفكر ، وجعلت
أعرض تاريخ حياتي ، وأتصفح ذكرياتي . فاسترعت انتباهي
على الفور مغامرة عظيمة هي كبرى المغامرات ، أعنى بها :
الوجود في الحياة !

فالمرء يخرج إلى عالم النور والضجة ، على غير مشيئة
منه . فيُلقي نفسه ضعيفاً أعزل ، ناقص العقل والحسنة ،
فاقد الإدراك والفطنة ، في دنيا واسعة صاحبة تدوس الضعفاء .
بلا رحمة ولا إشفاق ، وتأبى أن تُعطي قيادها لمن لا يعرف
كيف يحكمها في سياسة واقتدار . وهو منذ يتنسم نسيم

الحياة ، مطالب أن يحافظ على كيانه ، وأن يهيئ لنفسه عيشاً
يطمن إليه . فكيف لا نعدُّ ذلك مغامرة عظيمة دونها
أمة مغامرة ؟ !

ولكن لتترك هذه المغامرة الكبرى جانباً . لبداهتها ،
ونُخرج على المغامرات الأخرى في الحياة . وهي التي نطلبها
من تافه الأمور . على حين أن لها من الشأن ما يُحسب له
أجل حساب ...

دونك القى العاشق : ألا تكون أول كلمة يلفظها أمام
عروس أحلامه مغامرة يستعد لها استعداد القائد الحذر خوفاً
معركة فاصلة ؟ أو ليس على هذه الكلمة الأولى يتوقف
هناؤه في الحياة أو شقاؤه ؟

وهذه العذراء في صدرها : ألا تعدُّ أول قبلة تقتطف
من وجنتها مغامرته العظمى في الوجود ؟ أو ليست تحوى
تلك القبلة على سداجتها عالماً من الأحلام والإحساسات التي
قد تضطرب بها جوانح هذه الفتاة الغريرة ؟ !

ولو أردنا أن نتوسع ، فنخرج من عالم الخيال الرفيع

إلى الواقع المتبدل ، لوجدنا مثلاً ذلك البخيل الجائع ، يقف أمام البائع يساومه في سلعة من السلع ، فلم لا تُعَدِّ هذه المساومة مغامرة لهذا البخيل يترتب عليها عناؤه أو راحته ؟ أو ليست تمثيله إلى هواجس شتى وعواطف مضطربة ؟ أو ليس ذلك مغامرة تتضال دونها المغامرات ؟ !

فلا يذهبن بك الظن إلى أن المغامرات إلا تكون إلا أعمالاً خارقة للعادة ، كمغامرات السندباد البحري التي جاء فيها بالعجب العجائب : يتعلق بقدم الرخ ، ويزداد كهوف الثعابين ، ويكتشف جزيرة الدمالقة . فإن المغامرات لا تقاس بضخامتها وهول منظرها ، ولكنها تقاس حقاً بما يكون لها من نتيجة حاسمة وأثر جليل . فالواقع أن صفحات الحياة المألوفة للإنسان ليست إلا سلسلة من المغامرات يكمن فيها الخطر ، فقد ينتج من كلمة يتنفس بها المرء ، أو إشارة تصدر عنه ، أو نظرة تبدو منه ، أو خطوة بخطوها في سيره ، أو فكرة تجول في خاطره ، مغامرة يكون لها في حياته أعظم شأن . بيد أن الإنسان يمارس مثل هذه المغامرات

دون تهيب أو إحجام ، بل دون عناية أو اهتمام ... !
ولعل أسوأ ما تختم به المغامرات في نظر الأحياء ، هي
مغامرة الموت ، غير أنها في الواقع أفضلها وأسمأها . فما الموت
إلا خاتمة المطاف بعد سياحة شاقة مضيئة ، قصرت أو طالت ،
ففيه الراحة كما تمثلها ... ومغامرة الموت في الحق بدء لسياحة
جديدة مفعمة بالأسرار والألغاز في عالم غريب مجهول يشواق
الرائد دخوله وكشف مكتوباته . ولما كان الإنسان قد خاض
مغامرة الحياة ، وجب عليه أن يتقدم لخوض مغامرة الموت
بخطا متزنة وقلب مطمئن وثغر باسم ، ولم لا يكون كذلك ،
وهو متقبل على رحلة شائقة تتضاءل بجانبها أروع الرحلات ؟
هذا ولو صحا الإنسان من غروره قليلا ، وفكر مليا
في هذا العالم الواسع الذي يحيط به ، لعرف أنه مهما يأت
الإنسان من مغامرات يظنها أكبر المغامرات وأخطرها ، فإننا
إذا وازننا بينهما وبين مغامرات هذا الكون العظيم لعُدَّت تلك
المغامرات الإنسانية تافهة لا قيمة لها . فهذه الأرض التي
كان يعتقد الأقدمون أنها محور الحياة لم تعد الآن فيما نوقن

إلا نقطة صغيرة ضائعة في هذا الملكوت الرحيب . فهناك
 ما لا يستقصيه العدّ من الأرضين والشموس والأقار وما
 إليها . فإذا عددنا وجودنا الإنساني مغامرة نسميها المغامرة
 الكبرى ، فإذا نسمي هذه المغامرة المطلقة التي تقوم بها هذه
 الأفلاك في أجواز الفضاء الذي لا يُعرف له مبدأ ولا
 يُدرك له منتهى ؟

الآن يجمل بنا أن نظوى هذه الصفحة ونمسك عن حديث
 المغامرات ، لكي نتفلسف قليلا في جهالتنا الطيبة .
 فلنضحك ملء أشداقنا ، ولنغمض أعيننا عن هذا .
 ولنطلق أنفسنا يغمرنا الشبّات : شبّات العقلة المرشح .

بعد الموت

ماذا أريد أن يذكرني الناس به؟

أذكر أني قرأت لأحد أعلام الأدب الروسي قصة
سريّ مريض أعزل داؤه ، وعزّ شفاؤه . وقد استبد به
الضيق والضعف فتحطمت أعصابه وساء خلقه . وكان لهذا
السريّ خادم يُعنى بأمره ويقوم على تمرّضه . ولكنه على
فرط إخلاصه واهتمامه لا يلقى من سيده إلا العسف والعنت .
فمضى صبره ، واعتزم الرحيل . ولما كشف سيده بما بني
عليه عزمه حاول أن يثنيه عن رأيه ويستبقيه في
خدمته ، وأغراه بزيادة مكافأته ، ووعدّه بإحسان معاملته . فأبى
الخادم إلا إصراراً على المضي ، فلم يسع السيّد إلا أن يحتال
به . فقال : لئن ليثت معي لأقيم لك إذا حانت منيتك
جنازة لم يشهد مثلها أحد ، جنازة تفوق في فخامتها كبرى
جناز العظماء . ستكون حقاً حديث الناس حقة من الدهر .
فخدع الخادم بهذه الحيلة . واستمواه هذا الإغراء ، فأضرب
عن الرحيل ، وأقبل على سيده يعاودُ تمرّضه والقيام على
شأنه ، نشطاً غير وان .

تخيل هذا الخادم الساذج ما ستكون عليه جنازته من الجلال والفخامة كما وصفها له سيده : فالموسيق الحزينة تتقدم نعشه في زوقة ، والناس حشد خلف النعش يطأطئون الرؤوس من رهبة وخشوع . ثم تخيل الموائد تزخر بالأوان الطعام والشراب وحولها الجوع الوافدة يطعمون ويستمطرون على جدث الفقيد بشايب الرثحات . ثم تشل له حديث الأندية في وصف جنازته ومآته ... توهم المسكين كل هذا فاستعذب أخيلته . ولم يلبث أن استهان بالصعاب والمتاعب في سييله .

والحق أن في كل منا جانباً من شخصية هذا الخادم الساذج . بل فينا الكثير من جوانب هذه الشخصية ، فمن الذى لا يتمنى أن يذكره الناس بعد انقضاء عمره بالخير . إن شهوة الخلود - أغنى الرغبة في أن نستمر أحياء ولو على سبيل المجاز - تحتل المكان الأول في نفوسنا . ونحن نعمل لها دائماً بوعى منا أو بغير وعى . وماهى إلا مظهر من مظاهر تنازع البقاء . فنحن إنما نسعى في كل أعمالنا - مدفوعين

بقوة لا تُغلب - إلى تحقيق هذه الأُمنية الغالية . فهو لا .
العلماء من غزاة فاتحين ، وعلماء مخترعين ، وروادِ كشافين ،
وطيارين مجازفين ، لم يُقَدِّموا على ما أقدموا عليه إلا طلباً
لطيب الذكر وجرياً وراء الخلود .

على أن الناسك الذى يحبس نفسه فى معزل لا تراه العيون
كأنه جثة فى قبر مهجور ، لا ينسى أن التنسك مظهر من تخليد
الذكر ولكنه مظهر سُلبي . فعما قليل يذيع نبأ عكوفه على
التعبد وفراغه للتبتل وتطهير نفسه من الآثام والخطايا . وعما
قريب يُصبح كهفه الذى شهد نُسكه وتعبده ضريحاً كهيباً
تومه الخلائق من كل فج ، تلتمس البركة وشفاء النفس .
وهل يحفل ذلك بالناسك الصالح ، أن هذا مصيره بعد أن
يفارق حياته الدنيا ؟

وما رأيك فى هذا الرجل الطيب الذى يوصى بالآلا يقام
له مأتم ، وألا يسير فى جنازته أحد ، وأن يدفن فى غير
ما جلية ولا ضوضاء ؟ ألا يعلم صاحب هذه الوصية أنه يحفز
الناس إلى التحدث طويلاً برفعة نفسه وسمو روحه وإيائه

للعظمة الجوفاء . وفي حديث الناس لذكره تخليد ، ولاثره تمجيد .
كلنا يسعى في هذه السيل سواء منا من أقرّ ومن غالط
ومن أنكر . بيد أن لكل منا وسيلته في تحقيق مبتغاه .
وسيلته التي تتفق مع عقليته وملابس حياته .

والرأى عندي أنه كلما كان المرء مخففاً في كسب مغامر
الحياة ومُتسّعا كان أشدَّ حرصاً وأقوى رغبةً في تخليد
اسمه بعد انطفاء مصباحه ، تعويضاً له عما فاتته وتعزية لنفسه
عما فقدته . ولعل السرّ في أن الأدباء من أكثر الناس تقديرًا
لفكرة الخلود وأحرصهم على أن ينالوا منه النصيب الأوفر .
هو أن الأدب بضاعة مُزجّاة ، وحرقة كاسدة ، فلا غرو
أن يتعلل الأديب بتلك الشهرة التي تلتظّره بعد ارتحاله من
عالم الأحياء ، وأن يجد في جهرها ما يلهيه عما يكابد من
عنّت وبأساء .

ولو سألت كاتباً كان : أيّ الرجلين أبرّ بنفسه : الأديب
أم المقامر مثلاً ، لما تردد في التعال بالأديب وتركية عمله
والانتقاص من قدر المقامر والزراية عليه . ولكن الحق

أن الأدب أكثر المشاغل جناية على ذومها، وأشدّها إضراراً.
 بهوائها. ولوددتُ في قرارة نفسي أن أكون ذلك المقامر،
 أشتري بما أخسره من مال تلك النشوة العجيبة التي لا يدركها
 إلا الراسخون في فنّ الرّهان. إن المراهن أو المقامر يفقد
 من ماله كثيراً أو قليلاً ولكنه يشتري به متعة الروح
 وانتباه الحسّ، فصفقته مهما يكن من أمرها صفقة رابحة.
 حسب هذا، «الاهتياج» الذي يلهبه نشاطاً ويحفّظه. هذا
 «الاهتياج» الذي يصفع الغدّة النائمة، فلا تمكّ إلا أن
 تنبّ من سباتها لتؤدي عملها في حيوية مكتملة. هذا
 «الاهتياج» الذي ينقي الدم من النفايات ويدفع به قوياً في
 العروق، فيقدّم للجسم غذاءه الصحيح. أراهن أن ليس
 بين المقامرين مريض واحد. أما في عالم الأدباء، فإنك واجد
 صرعى أمراض المعدة والأمعاء والكبد والصدر والقلب
 لا يحضهم عند.

وإن أردت دليلاً جديداً على أن الأدب يمثل الهزيمة في
 معركة الحياة العاملة لوجدت هذا الدليل ناصعاً وضاحاً

فيما يصطنعه من خيال يخلق به دنيا عامرة ليصول فيها ويجول وفق هواه . لقد أحب دنيا الخيال لأنه وجد فيها ما يلائم ضعفه ، فراح يشيد فيها المدن الكبيرة ويُسكنها الآدميين من كل صنف ولون ، ويحركهم بضروب العواطف والنزعات من حبٍّ وكره ، ومصافاة وخديعة ، وبناء وهدم .. ثم يقضى وقته الأطول لاهياً على الشرفات يشفرج ، ثم ينثني إلى القارئ صائحاً به : تلك هي الحياة فانظر فيها واعتبر !

فالأدبُ كالغَلَقَةِ التي يضعها المريض على موقع علقته لتخفف عنه ما به . فما تزال لاصقة بجملده تعبُّ من دمه وتنفث فيه سمَّها الزُّعَاف . ولما كان الأديب على ذلك يُعطي ويُعطى ولا ينال شيئاً فإنه يتطلع إلى تعويض - من طيب الأحذوتة - ضخم جزيل ، ولو بعد عمر طويل . . .

فاذا ساءلتُ نفسي : ماذا أريدُ بعد الموت . أن يذكُرني الناس به ؟ لم أجد من جوابٍ صريحٍ أركن إليه ، إلا أني أرجو أن يعوضني الله عما فقدتُ ، ولا أنشد غير ذلك

من تعويض . فليقل الناس في ما يشاءون من خير أو شر .
وحسبي الآن أن أقضي ما بقي من أياي مستسلماً للقدر ،
نافضاً يدي من كل شيء ، أستوفي أخريات أنفاسي في جو
طليق ... ١

شَقِيقِ اسْمَاعِيلَ

صورة وصفية

لما سئلتُ أن أكتب في شأن شقيق « إسماعيل » ،
ألفتيتُ في حيزة مضنية . هل ألي دعوة السائل ، فأقدم
صورة شخص من أحب الناس عندي . وأقربهم إليّ ، صورة
قد يجد فيها القارئ لونا من التحيز يثير استخفافه ؟ ... هل
أتحنى لغيري ، يتحدث في شأن مهما يحاول الإجادة فيه ،
فهو ناقص مبتور ؟ ... وهل يستطيع الغريب أن يبلغ
الإخلاص في قوله ، والصدق في نظره ، مبلغ الأخ الشقيق ؟
إذا لا بد مما ليس منه بدّ ، فلا تدرج بالشجاعة ،
والله نصيري !

إذا شئنا أن نكتبه شخصية « الأمين الأول » . تعين أن
نعود القهقري عشرات الأعوام ، فنصاحبه وقتاً وهو صبيّ
يافع ، موزّع الوقت بين المنزل والمدرسة : في هذه السن
المبكرة ، بدأت شخصية « إسماعيل » تتوضّح ، وتخطط لها
طريقاً معيَّناً في الحياة . وكلما تعاقت السنون ، تجلت هذه

الشخصية مكتملة ثابتة المعالم . . . كان يعتز دائماً بمنزله في الأسرة ، منزلة الابن البكر . وأراد بدافع - غير واع - أن يثبت لنا جدارته بهذه المكاتب ، فاتخذ له بيتنا شخصية « الزعيم » . وكنا إخوة ثلاثة ، أولنا ، إسماعيل ، وثانينا ، محمد ، وثالثنا : كاتب هذه السطور . ومع أن البون لم يكن شاسعاً بين أعمارنا ، استطاع « إسماعيل » أن يزعم فينا ، وقبلنا نحن هذه الزعامة راضيين ، إذ لمحنا فيه مطلع رجولة مبكرة ، منطقية على رزاة وتعقل ، بعيدة عن طيش الطفولة وعبث الصبا . فإن شاركنا في اللعب ، وجدناه على الفور يتخذ فينا مكان الرياسة : وحين ألفنا فرقنا التمثيلية البيتية ، اضطلع هو بأدوار الزعماء من قادة وملوك . فلما اشتد عودنا ، وخطونا في رحاب الشباب خطانا الأولى ، أحجم « إسماعيل » عن مشاركتنا في لعب الكرة ، وسباق العدو ، وما إلى ذلك من صنوف الملاعب ، كذلك أعفى نفسه من التحرير في صحيفتنا المنزلية ، وانصرف مقبلاً على الدار ، يصرف شؤونها مقتدرراً لا يعيه شيء . وإذا شهدنا في ليون

الرياضة ، خارجين إلى الملعب ، يفرّ ثغره عن ابتسامة
الآب العطوف !

وتلاحقت بنا الأعوام ، فإذا « إسماعيل » يشرف على
مزارعنا بالريف ، ويديرها في نشاط ودراية أسبغت على
الوالد في أخريات أيامه طمأنينة وراحة بال .

وكان في كل أطواره تلك ، يمثل النظام والمثابرة وصون
التقاليد في أدق مظاهرها : فلا غرو إن جلس اليوم في
منصب يتطلب من يشغله تلك الحاصل التي لازمت « إسماعيل »
منذ الصبا ، فصارت فيه الآن طبعاً أصلياً لا يملك منه
الفكاك

هذه صورة موجزة لـ « إسماعيل » حتى بلوغه منصبه
الحاضر في القصر الملكي . وهي خليقة أن تثبت لنا أن
الطفل في سنه الأولى لم يكن إلا صورة مصغرة من رجل
المستقبل تجمعت فيها آمياله وخلاله .

ولما كنت الآن في معرض التحليل لشخصية « إسماعيل »
فزام على أن أستكمل صورته في مختلف نواحيها . وبعبارة

آخر : يجب أن أتناول بالحديث جانباً مجهولاً من شخصيته .
 فلقد فرضت عليه مقتضيات الحياة وملابساتها - من عهد
 الحداثة ، حتى أصبح الأمين الأول بالنيابة - واجبات
 الإداري الموهوب الراعي للتقاليد ، فحدث من حريته ،
 وضيق من آفاقه ، فمنعه أن يستمتع طفلاً بكل مافي الطفولة
 من مراح وضخ ، ودفعته وهو في زهوة الشباب المفعم
 بالفرايات أن يسلك طريق العمل المتواصل ، ويقصر جهده
 في الحصول على الشهادات العالية ، متطعماً أبداً إلى مرتبة
 توافي نزعاته وأمانيه . أجل ، إن مقتضيات الحياة وملابساتها
 قد صبغت حياة « إسماعيل » بلون لم يكن مشرقاً كل الإشراق ،
 فخلعت عليه في سن مبكرة وقاراً وقوراً ، وعسكرة المحرمين .
 وقد قابل « إسماعيل » هذا بالرضا ، وأذعن له بالطوع ،
 ولكن « الطبيعة » الجبارة لم تخضع ولم ين لها عزم ، فانطلقت
 « إسماعيل » في الخفاء لتلتقم من جذ « إسماعيل » ووقاره ، ولتسال
 من مجال الحياة مسرات تعوضها ما فقدته وما تزال تفقده .
 فظهر على الأثر في شخصيته جانب آخر له خطره . . .

وإني إذ أعترض رفع الستر عن هذا الجانب ، أراي قد
أفحمت نفسي في مأزق لا يعلم إلا الله أين منه سبيل إلى
الخلاص ؟ !

وقبل أن أفضي إليك بالسري الكين ، أريد أن أصحبك
أولاً في رحلة قصيرة إلى « مكتب الأمين الأول بالنيابة ،
في قصر عابدين . فإذا ما اجتزت عتبة الباب ، طالعك لتوكد
شخصه خلف مكتبه ، وهو آخذ بسماعات « التليفون » يُصغي
إلى ما تنقله إليه من أحاديث مختلفة الألوان واللهجات ،
فيجيب عليها في وقت واحد لبقاً خير متعسر ، وأمامه
كومات من الأوراق يرمقها وترمقه في عتاب وحذر ، وهو
في الوقت نفسه لا يفوته أن يحتقن بوفود الزوار التي لا ينقطع
لها سيل ، يسأل هذا عن صحته . ويبادل ذلك حديثاً يتعلق
بالجو ، ويحامل ثالثاً بحملة خاطفه ، ورابعاً بتحيةة تتجمع
فيها أصول اللباقة والأدب الرفيع وقد تكون مشتبكاً معه
في نقاش مهم ، ترفع بصرك إليه فلا تجده ، فترسل بنظرك
فيما حولك تبحث عنه ، فإذا هو في البر يستقبل جمعاً من

الوفود ، مستمعاً إلى خطبائه ، مجيئاً كل خطيب بما يثابح صدره : ثم لا تلبث أن تراه قد عاد إلى مجلسه الأول معك يتابع نقاشه في بشر وطلاقة ... وهناك فئة من الزوار يصح أن نسميها ، الأطياف ، وأكثرها من ذوى المقامات الممتازة ، فهي لا تكاد تبدو في الحجرة حتى تختفي في لمح البصر ، ولا يملك ، إسماعيل ، إلا أن يغدو طينماً مثلها . يلاحقها ويتابعها ، فلا تظن إلى مكانه إلا بنبرات صوته ... يقع هذا كله ، ورهط من إخوانه موظفي القصر ، واقفون أمام مكتبه ، مرتقبون مقدمه ، يحمل كل منهم إضمامة أوراق ، يبتغى عرضها عليه في خلوة عاجلة ...

خلف هذه التكاليف والمراسم ، يكن الجانب الفدّ من شخصية ، إسماعيل ، وقد حان أن نجلوه لأعين القراء ... هذا الجانب يمثل ، إسماعيل ، الساهر المتهم ، فأما رمز هذه السخرية وهذا التهم ، فهو ابتسامة خفيفة تعلو شفوية ، هي في مظهرها كسطح البحر الهادئ ، تحسه شخصاً ، ولكنه في الحق غمر بعيد اللقاع ... وإن ، إسماعيل ، ليعتز بهذه

الابتسامة اعترازه بأعلى الأشياء ، وهي في نظره بمثابة خط
«ماجينو» أو «سيجفريد» يحشد خلفها جيوشه المنظمة .
ثم يطلقها عند الحاجة لا لتقتل وتدمر ، بل لتثير روح
الدعابة اللطيفة ، وتحيل ذلك الجو المتحفظ الوقور جواً
رفيقاً يشمل الإيناس والبشاشة . وإنى لا أخشى شيئاً خشيتي
لهذه الابتسامة ، فإن لمحت طيفها يتخايل على وجهه ، أيقنت
أن ثمة إعصاراً من التهمك قد أخذ يتجمع في صمت وسكون .
فأعد العدة توجهاً للفرار ، وإلا كنت في الفخج ضمن المصيد !
وما دام هناك تهكم ، فواجب أن تكون هناك رقة
التهكم عليهم . وأولئك هم الذين يسميهم رفعة حسنين باشا
بـ «الضحايا» ... وإننا نحمد الله على أن «الأمين الأول»
قد قصر تهكمه الصامت ، وعبثه الخفي ، على طائفة محدودة
مختارة ، يستبقها في مجلس خاص ، ثم يطلق الفرد أو الجماعة
منها ، كلما استبدت بنفسه رغبة التهمك الجاحدة ، ويجعل منها
مفرغاً وسلوى .

وإنك لتعجب من أن هذه الطائفة المختارة ، دائمة

التجدد . والسرّ في ذلك أن له إسماعيل ، عيوناً ومندوبين
يتشم في مختلف المناطق ، هنا في القاهرة ، وهناك في الريف
يتصيدون الشخصيات البارزة ، ويقدمونها له غنائم لا ينقطع
لها ورْد !

ولرفعة حسين باشا غرام بضحايا إسماعيل ، ولا يسعنا
أن نخفيه من تبعه وجودها . فهو شريك إسماعيل ،
فيها ، وإن كان يفضل أن يرعاها على البعد .

ولا يكاد حسين باشا ، يقدم القصر ، ويقع بصره
على الأمين الأول . حتى يسأله في لطفة عن الضحايا ،
فيأخذه إسماعيل ، بيده إلى مجتمعهم العجيب . فإذا عم
مجموعة نادرة من الطوائف البشرية لو صادفها في متحف
من متاحف التاريخ الطبيعي لم تصدق عينك . . . مجموعة
تحتوي شخصيات من مختلف العصور والأجناس : هذا تركي
من أترك القرون الوسطى ، يميل إلى ملوك من أحكام
الأقاليم في العهد العابر ، بينهما شيخ من معاصري الجبرتي ،
على مقربة منهم ألباني من معاصري العهد العثماني ، يجالس

عالمياً لم يسمع بعلمه أحد ، وطيباً لم يتجاوز اسمه عتبة
حجرته ...

وإن هذه الطائفة الكريمة لتقف صفاً أمام الصديقين ،
يعرضانها كأنما يعرضان « قره قول شرف » ... ثم توزع
عليهم بند ذلك أقداح القهوة ، ولقائف التبغ ، وملاحتها ...
ولعلك لا تعرف أن نزعة التهم الخفية القابعة خلف
شخصية « إسماعيل » الظاهرة تنافسها نزعة نمائلة في شخصية
« حسين باشا » ، فإذا سمينا « إسماعيل » بمولير الصامت ،
أو : « المداعب الظريف » لم نجد لحسين باشا أليق من
فولتير الهادئ ، أو : الساخر الرشيق !

تلك صورة سريعة ، أقدمها للقراء على حقيقتها ، وإلى
لموقن بأن الحساب سيكون بسببها غير يسير ، على أني
فوضت أمري إلى الله ...

صدیقی زکی

سئل صديقنا الأستاذ « زكي طليمات » في بعض الشؤون الفنية ، فأجاب عنها بما ارتآه ، وكان من بين ما سئل عنه لماذا ينجح الآن في أدوار الأشرار ؟ فبعثتني إجابته على أن أعلق عليها بكلمة بحملة .

وأحسب أن من حق أن أدخل بين السائل والمجيب . وأن أقحم نفسي في هذا الموضوع ، لما بين الصديق المسئول وبينى من وشائج صداقة تجعلنى قريب الصلة به ، مطلقاً على بعض دقائق حياته ، ولا سيما الجانب الفنى منها .

ولعل من المستحسن أن نعرض سؤالاً عاماً ، ذلك هو : هل هناك صلة بين طبيعة الفنان وبين قدرته على التعبير ، فإذا كان شريراً استطاع أن يعبر عن الشر التعبير الأقوى . وإذا كان طيب النفس استطاع أن يمثل الطيبة فيما ينهض به من فنه ؟

الجواب عن هذا السؤال في نظرى أن الفنان دائماً

يحيد التعبير في الناحية التي تعوزه في طبيعته الكامنة ، فإذا كان يائس النفس غلبت عليه في فنه رغبة المرح واللهو ، وإن كان ضحوك السن عمرا حالم يعجزه أن يعبر في فنه عن الجهد وتمثيل الشعور الحزين . وقس على ذلك تشدق الجبان بالشجاعة والمتلافي بالحرص ، والعاجز ببعد الهمة . وقد وجدنا أمثلة ذلك في الشعراء ، فهذا جرير الذي لم تستعر له أشواق إلى المرأة كان أرق الناس غزلا ، وبجانبه الفرزدق الذي عرف بأنه زير نساء لم يكن له غزل مشبوب . وكذلك نجد أمثله بين رجال السينما المعاصرين ، فهذا ماكس ليندر الفرنسي بطل الفيلم الضامات الهزلي ، ظهر على الستارة الفضية مثال الشاب الضحوك المهذار الذي يملأ النفس بهجة بإشاراته وحركاته العابثة ، على حين أنه في حياته الخاصة صورة واضحة للحياة السوداوية : حياة اليأس والعبوس ، حتى انتهت أيامه بحادث انتحاره . وذلك شارلي شابلن على نحو ماكس ليندر في حياته الخاصة من العزلة والنفور من المجتمع والانطواء على النفس ، مع أنه أقدر الناس على فهم العصر الحديث في العالم الفنى .

وأكبر ظنى أن التفسير الصحيح لهذه الظاهرة هو أن أولئك الفنانين يكملون في عملهم الفنى ما جرموه في حياتهم الخاصة التي هيأتها لهم طبيعتهم الظاهرة . وقياساً على هذا التفسير يمكننا أن نعرف لماذا ينجح صديقنا الفنان زكى طليمات في تمثيل أدوار الأشرار . فقد ظهر في سلوك المرأى في مسرحية تاجر البندقية ، وصاحب المصنع الوغد في فلم العامل ، وفي غيرها من الشخصيات الشريرة ممثلاً بارعاً . يقتصر الشخصية التي يمثلها تقصصاً دقيقاً يدعوك إلى الإعجاب وبأسرك بمواقفه الفنية المحكمة .

وكل الذين اتصلوا اتصالاً وثيقاً بفناننا الكبير لا يخفى عليهم أن طبيعته الأصلية تنطوى على الطيبة والرفق والدمامة ، وأنه ملء يأساً إنسانية خيرة يشعُّ منها الوفاء والتبذل وكرم المعاشرة . ويلوح لى أنه حين واجه الحياة بهذه الخصال الرفيعة صادفته ألوان من المعاكسة وسوء الجواز حالت بينه وبين ما يهدف إليه من مثل عالية تعتلج في قلبه ، فيرغب أن يحققها بالوسائل الشريفة التي ترسمها له أخلاقه وسرعان

ما استبان له أن للنجاح وسائل لا تتفق دائماً مع الرفق وابن
الجانب ونبل الطبع ، فكان لذلك في نفسه أثر ظل مكبوتاً .
حتى وجد له متنفساً فيما يقوم به من الأدوار . فهو
بتمثيله الشخصيات ذوات النزعات الشريرة ، التي استبان له
أنها الناجحة في ميادين الحياة - يرضى الجانب الذي لم
يستطع تطبيقه في حياته العملية ، فلم يجد إلا أن يستكمله
تمثيلاً في حياته الخيالية . وبذلك اتقم فينا من المجتمع
الذي أساء إليه ، ومن المثل التي وقفت حائلاً بينه وبين
النجاح الذي كان يمني به نفسه في مجتمعه .

وإذا كنا قد أعجبنا بمنائنا الكبير في هذه الأدوار ، فلا
تسئ أنه اشترى هذا الإعجاب بتضحية عظيمة ، هي إياؤه
أن يكون شريراً عملياً في حياته الاجتماعية . ونحن نحمد الله
على أنه وجد على منصة المسرح وعلى الستارة النضية متنفساً
يحفظه لنا من الإخلال بمبادئه السامية وأخلاقه الحسان في
خطه العمل الذي تمنى له فيه مطرد التوفيق .

صدیقی بستر

تلقيت يوماً دعوة من إحدى الهيئات العلمية ، ولا أدري متى جرى ذلك على وجه التحقيق . وكانت الدعوة لسماع محاضرة لغوية لبحاثه معروف ، سمعت به ، ولكنني لم أره بعد . فذهبت ، وقد تخيلت لهذا المحاضر صورة تتفق مع موضوع محاضراته . . . رجلاً أشرف على الخندين ، بشارب مهذل ، وعينين مجهودتين ، وصوت متآكل . فما كدت أستقر في مكاني من القاعة وأرفع بصري إلى المحاضر ، وقد اعتلى منصة الخطابة ، وبدأ يلقي محاضراته ، حتى طالعقتني صورة أدهشتني جد الدهشة . رأيتني أمام قى كله شباب وحيوية ، بعينين تلمعان ذكاء : له وجه صنيح ، بشارب طرير مشدب على الطريقة الفرنسية ، وقوام إغريق يذكّرنا بتماثيل « براكسيتيل » ،

فتشككت في الأمر ، وحسبت أنه قد جد تغيير في المحاضرة والمحاضر ، وانحنيت على زميل بحواري أتبين منه

حقيقة الحال . فأكد لي أن المتكلم هو الدكتور بشر فارس نفسه !

ورحت أستمع ، فإذا بالمحاضر يلقي بحته بصوت جميل النبرات ، في لهجة فصيحة ، تتوضح فيها دقة الأداء ، وحسن اختيار لمواقف الجمل ، وحرص على سلامة مخارج الحروف . كل ذلك في انساق وانسجام كأنساق النغمات وانسجامها في اللحن الفني البارع !

وأتسعت مسالك البحث وتشعبت ، بيد أن المحاضر كان قابضاً على زمام موضوعه قبضة جبار . يديره في ضحكة ، إدارة الربان الماهر لباحرته وسط العباب الصاخب . . . حتى انتهى به أخيراً إلى شاطئ السلام !

منذ ذلك اليوم عرفت الدكتور بشر ، وما أسرع أن توثقت صلاتي به . . . فتجلت لي فيه شخصية أخرى غير شخصية ذلك العالم المحقق - تلك شخصية الصديق الودود المرح . فالابتسامة اللطيفة التي طالما انقلبت إلى ضحكة عابثة لانفارق

أعزّه ، والنكتة المصرية اللبقة تظل محلقة في سماء مجلسه .
وقد يمضى في حديثه الطريف ، فلا يكاد يروى لك أخباره
عن باريس ، ما شاهده في دور العلم بها ، وما لقيه في مغامراته
عشها وهوها ، حتى ينتقل بك إلى قهوة « الفيشاوى » ومطعم
« الحلوجى » ، فيحدثك عن الشاي الأخضر ، وصحاف « الطعمية » ،
الفاخرة تحيط بها أصناف المشروبات . . . ومن ثمَّ يختفى
أمامك العالم الجهد ، ليحل مكانه « ابن البلد » الوجه العريق
في المصرية ، فلا يموزه إلا (اللالة) يديرها على رأسه ،
فيطلق في مسارح « سيدنا الحسين » يلوح في يمينه بعض الفتوة ،
والحق أن جلسة واحدة مع الدكتور بشر ترجع الأعصاب ،
وتملأ القلب من إنسان ، وتحوّل فطر المرء إلى الناحية
الرفافة الجميلة في الحياة . . .

صاحبنا الدكتور بشر وقتاً ، ثم طلبناه حيناً فلم نجد
فكانه « فصّ ملح وداب » كما يقولون . . . ثم عاد إلى
الظهور ، ولكن في فترات متقطعة نادرة . كنا نراه اتفاقاً

في الطريق مهرولاً لا يقر له قرار ، وهو يحاط بشرذمة من
التجارين والحدادين والطلائين . فإذا ما استوقفناه ، فسألناه
عن سبب غيبته ، أشار إلى مرافقيه ، وقال ، وهو يتأفف
في لهفة المكدود : ألا ترون أني مشغول ؟ . ويتابع سيره
في عجلة واهتمام ، وقد اشتبك مع صُنَّاعه في مناقشة حادة . .
فلا نشك لحظة في أنه ودَّع العلم والأدب والتحق بزمرة
المقاومين !

وبينما كنا في مجلس نذكر صديقنا بشراً بالخير ، ونأسف
لتوديعه الأدب ، إذا به يفاجئنا بدعوة ظريفة إلى مسكنه
الجديد في « جاردن ستي » . فقمنا من ساعتنا إليه ، فوجدنا
أنفسنا في متحف قتي ، كل ما فيه يشف عن ذوق سليم
غاية في السمو .

وجعل صاحب الدار يمر بنا في مقاصير المسكن وفاعاه
المنشأة على أحسن طراز ، ويقف بنا أمام تحفه واحدة بعد
أخرى ، وهو يشرح لنا تاريخها وقيمتها شرح خبير . فهنا
صورة طريفة محلاة بامضاء فنان ، وهناك صحفة من الفن

الصينى الثمين يرجع تاريخ صُنْعها إلى عهود غابرة ، ترى
 بجوارها مقعداً لطيفاً على شكل رَحْل من زحال الجمل...
 وفي ركن من أركان الغرفة يقوم ذلك الرف الساذج البديع
 يحتضن « تاييس » و « مدام بوفارى » و « أفروديت » وهن
 في أثوابهن الغالية الفاتحة !

فقطنا بعد لآى إلى سرّ غيبة صديقنا . وطفقتا نطوف
 معه ذلك « المزار » المتكرر ... حيث يعبق فى جوه عطر
 الفن ، وتشمله روح الجمال !

طابع الفن والجمال يسم حياة الدكتور بشى بأكلها .
 يسم شخصه ومسكنه وتآليفه وكل أسباب عيشه ، فإذا ما قرأت
 له مقالاً رأيته ألبس الفكرة العميقة والرأى الناضج العظاماً
 ينتقيها فى حكمة ، ويلسقها فى صبر وجلد ، ثم ينضجها تنضيد
 العقد على صدر الحسنة !

فإذا لقيت شخصه ، ألفت أمانك شاباً أنيقاً يحسن كيف
 يلائم بين لون رباط الرقبة والقميص والحلة ، ليخرج منها
 صورة فنية طريفة ...

ولصديق بشر شخصيتان : شخصية الادب ، وشخصية
العالم ، تتنازعانه على الدوام ... ولا ندري أيهما يفكر لها
الفوز على الاخرى ؟ فقد أصدى في العام الماضي مسرحيته
الرمزية : « مفروق الطريق » ، قتلاآت نجماً جديداً في سماء
الادب الرفيع . وظهر له منذ أيام كتابه : « مباحث عربية » ،
فاذا هو سفر قد لا تغالى إذا قلنا إنه في طليعة الآثار العلمية
التي تمخض عنها العصر الحديث ، من حيث دقة البحث ،
واستيعاب الموضوع ، وحسن الصياغة ، والبراعة في التنسيق
والتميق . كل ذلك على أحدث نهج علمي خطه علينا
الاصناف

وبحسب اليوم تتبّع خطوات بشر قادم وسعيه
ويقدرو ، يفتح الصخر آناً في مفاوز العلم ، وينظم الزهر
آناً في خنازل الادب ، وتتساءل في جيرة : إلى أي مدى
يستطيع الصديق أن يحتفظ بشخصيته المستقلتين ؟ وهل في
الإمكان أن يجمع المرء بين الادب والعلم ، ولا يستشعر في
دخيلة نفسه ذلك التآفر القائم بين هذين العنصرين النفيسين

الذين لا يهدأ لها حال إلا إذا أخضع أحدهما زميله
واستعبده ١٩

والدكتور بشر نواح خفية ، لا يعرفها إلا أصدقاؤه
الخلصاء وإن لمذيع بعضها ، وأمرى إلى الله ! فقد يحاسبني
على إفشائها حساباً عسيراً !

إن صديق بشراً - ولنخفف أصواتنا قليلاً - رجل
ذو آفة في المآكل ، واسع الاطلاع على ألوان الطعام ، عظيم
الخبرة في كل ما تزدان به الموائد ، وإياها لمعة حاشين
تسمعه يحدثك عن صحاف الأطعمة المختلفة واحدة بعد أخرى ؛
يروى لك - وعينه تلعبان لمعان المرقق الذهبى - كيف يشتري
بنفسه الزبد الطازج ، ويلتقى عند الجزار أطايب اللحم ؛ وكيف
يقف أمام الفرن مجهز الصنف الذى يجب ، ثم لا يلبث أن
يأتى عليه ولما يتم نضجه على النار ، مقتضياً أثر المثل الصالح :
خير البر عاجله !

ولصديقنا بشر جولات موفقة في مطاعم المدينة ، فهو إذا

دخل أحدها لا يطلب القائمة ، ولا يُعَيَّن بمكانه من المائدة : بل يطلب أن يملوه فوراً على المطبخ... ونمَّ يكشف عن القدور يتفحصها تفحص عارف ، ثم يشير أخيراً إلى واحدة منها . فيحضرونها له بأكلها... ويشمر الدكتور عن مساعد الجوع غير معني وقتئذ بأناقته ، وينكب على القدر فبأني — في لحظة خاطفة — على ما أعجب الطاهي في صنعه ساعات طويلة ١

وإني أنصح — نصيحة مجرب ١ — لمن أصيب في معدته . ويرغب في دواء ناجع لإصلاحها أن يأتي بالدكتور بشر عن يمينه وركي طبيبات عن يساره ، ثم يراقبهما هنية سوها . يتناضلان في معركة القدور كراً وفرّاً... فإنه لا يعم أن يشعر بمعدته تنضاج في ثورة جامحة ، وإذا به ينطلق هو أيضاً في صحاف الطعام يفتك بما فيها فتك مغوار ١

السيد طينجات

كان بدء اتصالى به على حسن سليمان ، - أعنى الأستاذ
طنيجات - منذ أكثر من عشرين عاما ، إذ كنت أعمل
على نشر مؤلفات شقيقى المرحوم محمد تيمور . قدمه إلى
صديقنا الأستاذ زكى طليمات ، ليسخ بعض أصول الروايات
فالتقينا فى منزلى ، ولا أزال أذكر تلك المقابلة الأولى فى
الحديقة ، حيث أخذنا تتبادل الحديث . وراعى منه أول
مرة ذلاقة لسانه ، وقوة تدفقه ، فما أسرع أن ملك زمام
الموقف ، واندفع يتحدث فى شتى الشؤون التمثيلية ، فلم يملك
إلا التسليم له بالبطولة فى فن الكلام . . . وانهت هذه المقابلة
دون أن تتعرض للموضوع الذى حضر من أجله ، فكانت
هذه أول بادرة من خصائص الأستاذ :

وتوالى مقابلاتنا بعد ذلك ، فتوضحت لى شخصية السيد
طنيجات جانبا بعد جانب . وكان أكبر ما توضح لى منها
أنها شخصية ليست من الهنات الهينات ، بل أنها متشابهة

النواحي ، تستوجب الفحص والتشريح . وليس من العجيب
أن أجد هذه الشخصية التي طالعتني بطراقتها وشذوذها يوما
بعد يوم ، تلهمني عملا من أعمال الأدبية ، أقصد قصة :
« أبو علي عامل أرتيست » . . .

وينبغي أن أنه إلى أني لم أرد في قصتي وصف السيد
طينجات ، والتقيد بتاريخ حياته ، بدليل أني قلت في وصف
« أبو علي » ، بطل قصتي : « وكان قزما هزيل الجسم ، يدين
طويلتين كيدي القوريل ، ووجه طويل أعجمي ، بأنف مدلى
على فم . . . » وكل الذين يعرفون طينجات يدركون بالبداية
أن هذه الصفات لا تنطبق عليه تمام الانطباق . . . هذا
من جهة الوصف ، فأما من جهة تاريخ الحياة ، وموافقة
لما في القصة فقد أثار في الدهشة أني تبينت بعض التشابه
بين ما أوحته إلي الخيلة وما ثبت لي أنه واقع من
حكايات الأستاذ « فلا أنسى أنه ذات يوم ، وبينما نحن
متفردان في الحديقة إذ طلب إلي أن أنتحي به ناحية ليسر
إلي شيئا ، وهناك كشف لي عن حقيقة هذه المشابهة في

بعض المواقف . . . وعلى الرغم من ذلك كله : فإن هذه
قوائم متعددة بين القصة والرجل ، والبرهان الأعظم على
ذلك أن : أبو علي الأريست ، انتهت حياته في شرح
الشباب ، فأراح واستراح ، ولكن السيد طبعات — أطال
الله بقاءه — تجاوز حد الأربعين : وما يزال حياً يسعى
حتى الآن .

والمعروف عن الأستاذ أنه : نساخ ، في المعرفة العمومية
وفي بعض الروايات السينائية تسند إليه أدوار هولية سريعة ،
والحق أن هذا ليس معروفاً عن مواهبه الكثيرة التي يعرفها
له الاختصاص . ونحسب أن نظهر منها ثلاثاً : وما حتى كان أعظم :
أولاً : أنه يجيد في « التراجيديا » وقد شهدت له بعض
المجافل الخاصة بمواقف من روايتي « عطيل » و « أوديب
الملك » ، وأعجبت به أيما إعجاب . . .

ثانياً : أنه شاعر قدير ولكنه لا يحفل بشعر قصائده ،
أو على الأصح لا يعتمد على الصحف في نشرها ، وإنما
يشيعها بنفسه بين من يأنس فيهم تقديره : وقد وجد أن هذه
الوسيلة أنجع في التمكن من آذان السامعين !

ثالثاً : أنه نقادة ماهر ، أخذ بناصية فيه ، مع تشعب هذا الفن وعمقه ، وهو في الواقع متعشق للنقد ، شديد الحساسية في شأنه ، حتى أنه في بعض الأحيان لا يملك نفسه إذا لم يعجبه كلام فيما ينسخه من روايات المؤلفين ، فتراه يصلح ما يبدو له أنه غير لاو على شيء . . . وقد وقع منه أثناء نسخه لي بعض القطع أن قلبه لم يعفى من التغيير والتبديل . وأنى مع اعترافى بأنه على حق فيما أقترف . لم يسعنى إلا الاحتفاظ بما في الأصل الذى كتبته ، إبقاء على المجهود الفنى للأستاذ أن يضع في آثار الغير !

وخشية الإثقال على القارئ ، لم نذكر أنه مؤلف مسرحى ، وأنه كذلك قصاص . وحسبه أن له في الميدان الأول رواية . الحشرات ، التى يعرفها كل من يشترك في أحاديث . قهوة الفن . . . فأما عمله في الميدان الآخر . فهو أدهى من أن نجله في سطور ، وهناك في داره أكوام مكدسة من الأوراق المحبرة تجمع شتات مؤلفاته التى كان يتوالى ظهورها لو قامت في البلد هيئات منظمة تعنى

إنتاج أهل الفن المظلومين .

وفي ظني أن هذا الحديث الموجز يصور للقارىء على وجه السرعة شخصية السيد طينجات ، ولعلنى أكون بذلك قد أدت دين الأستاذ على ، إذ كانت أحاديثه الغالية وحياتاً لا تنقطع من الآثار القصصية التي جرى بها القلم .

فِي ضِيَاءِ آيَاتِ رَواع

عزيرى ابراهيم زو الفقار

ما الذى حفزنى لأن أكتب إليك اليوم ، وقد جالستك
أمس بجوار جدتك جلسة ممتعة قضيناها معاً على أتم صفاء .
لعل اعترازى بهذه الجلسة ، ورضيتى في تدوين أخبارها ،
واحتفاظى بها كذكريات عزيزة غالية ، هو الذى دعانى لأن
أكتب إليك ، ولعل الناس يعجبون كيف أصف هذين
الجلسة بالمتعة ، وأتأقضيها على أتم صفاء ، ولعلهم يقولون :
« أفى جلسة الأموات متعة ؟ وهل يكون فيها صفو وإشراق ؟ »
إنهم على حق فى عجبهم وتساؤلهم وهم يرون كيف أن
الدموع ما زالت حتى الساعة تنثر حولك ، وأن النحيب
لا ينقطع لحظة عن الطواف بمزارك ، إنهم يرون هؤلاء
الأحباب من حولك ، وقد علت وجوههم سحائب الألم ،
يقدمون إليك فى ثياب الحداد ، وإذا ناجوك فبلغة الحداد .
فكيف يكون إذن متعة أو صفاء أو إشراق ؟ ! الحق أن

كل شيء يدعو إلى الأسى والحسرة مادامنا نقيم خدأ بين
الميت والحى ، فترى فى الميت شخصاً قد انفصل منا ومن عالمنا ،
وانتزلنا اعتزالاً أبدياً فلم نعد نسمع صوته ولا نقع أعيننا
حتى على خياله ، غير أن الأمر يتوقف على هذا الحد ،
الذى يقيمه الأحياء فاصلاً بينهم وبين أعزائهم الأموات .

إن البعض يراه وقد شيد من الصوان العالى الجسيم
فحال تخطيه ، ولكن البعض الآخر يراه وقد رقى حتى
أصبح كمنشأة النسيم ومن ثم أضفى خدأ وهمياً يسهل على
الحى اجتيازه إذا أراد . ها قد وصلنا أيها العزيز إلى نقطة
حيوية قد نحتاج إلى التفريق من اختصاصها ، وهذه النقطة هي :

(أهناك حقاً حد فاصل بين الميت والحى ؟) سؤال يضطرنا
أن نقف بعض الوقت متأملين ثم نجيب فى هوادة ما هو
الموت ؟ وما هي الحياة ؟ أليس الموت انحلال الجسم
إلى عناصره الأولى ؟ أليست الحياة تجمع هذه العناصر فى
حدود معينة تحت مظلة معينة ؟ وما أقصرها من مدة فى عمر هذا
الوجود ، إن الموت لا يعدو أن يكون ظاهرة من ظواهر

هذا العالم ، إنه تحول ، تغير يطرأ على الجسم فيبدل من شكله
الظاهري ، أما عناصره الأصلية فباقية خالدة ، هذه العناصر نراها
وقد التأمّت فندت في أشكال أخرى تعمل في تعبير هذا
العالم الغريب ، ومن ثم هذا الامتزاج بين الأحياء والأموات ،
هذا الامتزاج الذي يكون وحدة الكون ، وألفة الوجود .
هذا ما كنت أحسه في أعماق قلبي عند ما كنت بجوار
قبرك العزيز ، وهكذا رأيت ذلك الفاصل الذي كان قائماً
بيننا والذي طالما أبعدني عنك ، أو أشعرني بهول فقدك ،
قد تداعى وتلاشى ، فوجدتني أقرب الناس إلى مناجاتك
والامتزاج بروحك .

في جو هذه الفكرة عشت معك يا صديق وقتاً من أصفى
الأوقات وأمتعها . تضام كل ما يحيط بي من مرثيات ،
مرثيات الصحراء والقفر والأجداث ، مرثيات السائلين
الفقراء ينتظرون نصيبهم من الصدقة ، مرثيات القراء وهم
يرتلون القرآن بصوت حنون . تضام كل هذا فألفيتني كأنى
في زيارة مألوفة لك في منزلك ، رأيتك آتياً ترحب بي في
نلك اللهجة المرححة التي تعودنا أن نسمعها منك ، وفي ذلك
التألق والبشر الذي لم يكن يفارق وجهك ، رأيتك لا يستقر

المقام ، كما كنت أراك دائماً ، تروح وتجيء أمامي في
كل دأبة ، تلاطف وتندبر ، وترسل الضحكة أثر الضحكة
في بالحياة والآمال ، وتلقى الأسئلة غير منتظر لها جواباً ،
تسترسل في ذلك الحديث اللطيف ، تثقل من موضوع
موضوع كأنك شعلة متأججة لا يهدأ لها لهيب . لقد كنت
نفسك في كل دقائق شخصيتك ، حتى في أشد أنك الصغيرة ،
لثقة لسانك المحببة .

قضينا الوقت نسمر ونناجي ، فإذا ما سألتني عن عالمنا .
كأنما تسألني عن أمر غابت عنك معرفته ، إذ كنت على
غير اعتبرت فيه وقتاً ثم عدت إلينا . وإذا ما سألتك عن
عالمك فكأنني أسألك عن بلد غريب عنا ، ذهبت إليه تسيح
به وتفرج ، فأستفسر منك عما فيه وعما يجب أن أتزود به
، رحلتى القادمة إليه !!

على هذه الحال قضينا وقتاً بمتعة صافياً . وخرجت بعد
من ودعتني آخر وداع ، وكان الظلام قد بدأ يتفشى في
تكون ، ويتفشى الوجود الصمت والهدوء ، وركبت العربة
فسارت بي في ذلك العالم السحري ، ذلك العالم الذي يجمع
شمل الأحياء بالأموات ... ثم صهوت فجأة على ضجة وهرج

وأنوار ، فإذا بي وسط المدينة في ليلة العيد . الموسيقى تعالئ بأصواتها المختلفة والناس مشرقون يتضحكون ، ويتصاحبون فرادى وجماعات يحملون الجديد من المتاع والطيب من المأكول . كل هذا في وهج من أنوار خاطفة . أنوار مختلفة الألوان ، بعضها يتراقص على جهات الأبنية العالية فتحسب متلحفاً في الفضاء ، وبعضها يفيض على الطرقات من كل صوب . فيحيلها إلى أهر زاهرة .

وسارت بي العربة في ذلك العباب فإذا أنا في دنياي الأصلية ، دنيا الحقائق التي تلمس باليد . والتفت خلفي فإذا بذلك الفاصل يتجمع ثانياً ، وفي لحظة رأيته ~~في~~ من الصوان الجسم . . .

في هذه اللحظة وحدها تطايرت من رأسي خيالات الفلسفة عن « وحدة الكون وألفة الوجود » .

في ذلك الوقت يا عزيزي إبراهيم شمرت من أعماق قلبي بأني قد نلتك إلى الأبد وأنت لا تسكن قصراً ولا تديش في النور ، بل أنت — بالرغم منا — وحيد في ذلك المكان الضيق حيث الوحشة والظلام .

في ذلك الوقت وحده غشيت عيني الدموع ! !

غرامی بالصبراء

لم تكبد الحرب العالمية الأولى تضع أوزارها ، حتى
لاحظنا اتجاهها جديداً فيما يطالعنا به الأدب الفنى ، ولا سيما
فى (السينما) ذلك هو الرجوع إلى الطبيعة الساذجة
والمعيشة الفطرية ، والإشادة بما تحويه تلك الطبيعة من مباحث
رائعة ، وما تتطوى عليه تلك المعيشة من فضائل سامية .
وما زلنا نذكر رواية « الأشباح البيض » التى أصابت أعظم
نجاح حين ظهرت فى مطلع الفيلم الناطق على الستارة البيضاء .
وما هى إلا موازنة بين الحياة المعيشية بعنفها وزيفها وبين الحياة
البدائية السليمة من الأوضار ، الخالية مما يكبد الأعصاب
ويزهق الأنفس ، وكذلك آتسنا هذه الروح فيما جرت به
أقلام كتاب كثيرين عاجلوا تصوير الحياة فى الجزر النائية
والأصقاع المنعزلة فى إطار من التمجيد والإكبار ، حتى لقد
كانت تلقب هذه الحياة بـ « الجنة الموعودة » ، و « الفردوس
المفقود » . وكان طبعياً أن تنشأ هذه الروح ، وأن يبرز هذا

الطابع ، فإن تلك الحرب العالمية أودت بالرجال ، وبتنت
الأطفال ، وأرملت بسببها النساء ، وتحطمت أعصاب الناس ،
وانقلب الأنظمة الاجتماعية رأساً على عقب ، وشاع القلق
والخيرة والتزعزع . فلا غرو أن يتعطش القراء والنظارة إلى
ما يعيد الطمأنينة إلى النفوس ، وينقل الأرواح إلى آفاق
يسودها الهدوء والسكينة ، فأخذ الكتاب يقربون للناس هذه
الأماني وال رغبات في عالم الخيال ، لكي يجدوا فيها متعة لا فتدثهم ،
ومخلصاً مما هي فيه من الحرج والضيق ، « يخيّل إليهم أنهم
يحسون تلك الحياة المأمولة التي فقدوها في الواقع الملوس ،
وأنهم ينعمون بما فيها من أمن ورفاهية .
حينما وجهت إلى نفسي ذلك السؤال : لماذا أنا مغرم
بالصحراء ؟ فقد أدركت الشبه القوي بين حالتي النفسية وبين
الحالة العالمية التي شملت الناس في أعقاب الحرب الماضية .
فقبل جملة أعوام ، إذ كنت في سويسرا ، ظلت ملاسبات
حياتي هيئة رخية . وبقى الجو الذي يحيط بي صافياً رائعاً ،
فتمت بحياة قريبة . وظهر أثر ذلك فيما كتبت وما ألقت
وما رسمت من خطوط الأفكار . إذ كان طابعها الهدوء

واليسر . ولما رجعت إلى مصر ، وبدأت أستقبل أشواق
 المشاغل ، وأخوض غمار الحياة إلى الأعماق ، تلبدت في
 سماء حياتي سحائب غيوم ، وتناثرت في طريق شباك وأشواق .
 ونكشف لي من صميم الحياة جانب كان خافياً عني مبهماً
 عليّ ، وهو الجانب صاحب المقعم بأسباب العنف والإرهاق
 الحافل بالآوان الخداع والتغدير . ولا أكنم أني أحسست
 كثيراً من الخيبة وتحلف الظن فيما كنت أعقد عليه الأمل
 وأوطد العزم . فلا بدع إذن حين أتلس في رحاب الخيال
 مفرعاً بما أنا فيه . فأصور لنفسى حياة أطيّب ، ومعيشة ألين ،
 بريئة من غش الحياة الراهنة ، مزهجة عن ضجيجها الأجوف ،
 وما أقرب إلى الشرق أن يتمثل الصحراء ~~التي~~ ^{التي} يلقى
 بين أحضانها الدعة والطمانينة وراحة البال في ظل السداجة
 والظهر . ومن هم كانت الصحراء وما شابه الصحراء من معيشة
 ريفية أولية رمزاً لما أحبه في قرارة نفسي من الحاجة الملحة
 إلى الملجأ الوابع اليسير . ولم يكن مقصوداً أن أتخذ الصحراء ،
 ولا أن أصطع الزمر . وإنما كان ذلك على غير عمد مني . فإذا
 كنت الآن أعترف على نفسي بهذا فلأنني أحاول صادقاً أن أفسر
 على نهج تحليل هذه الظاهرة النفسية : ظاهرة غرائي بالصحراء .

الجنة كما أُتخِلَها

طريف أن أسأل عن الجنة كما أتخيلها ، وأنه للزام أن يكون الجواب عن هذا السؤال طريفاً أيضاً . ولكن كيف السبيل إلى ذلك ، والذهن قد ينس وأجذب في هذه الأيام الشداد ، فتعذر عليه أن يأتي بالطريف الشائق ؟ ...

ولقد ظلمت صامتاً أفكر برهة ، والحيرة تكتنفني ، ثم اتبهمت أسائل نفسي : فيم حيرتي ؟ وكان حرياً أن أكون متيهاً للجواب ، فالشوق إلى النعم وتخيل السعادة ~~بالإسهاب~~ من يحيا في د جحيم ، هذا العهد

يُطلب إلى وصف الجنة كما أتخيل ، وإنها لفطنة ألا يطلب إلى وصفها كما أعلم . وه التخيل مقصود به الرغبة ، فسبيل أن أتحدث حديث الجنة كما أشتهى أن تكون ، لا كما هي على حقيقتها ، إذ من المحال أن أرسم صورة حقة للجنة ، فإن الذين رحلوا إليها لم يغادروها ليحدثونا حديث من رأى لا من سمع ! فأما الصفات التي استقيناه من

الكتب المقدسة فهي لمحات خاطفة تملأ القلب روعة ، وتذكي في النفس نوازع الحنين . وبها من الرموز والإشارات ما يتباين فيه فقهاء الدين تفسيراً وتأويلاً . فالجنة التي أنجاهم هي ، جنتي ، ... جنتي أنا ... والتي تنخلها هي ، جنتك ، ... أنت ... ولكل امرئ جنته وفق تصوره .
الإنساني المحدود برغباته ونزواته !

فلندخل الآن في صميم الجواب . ويحسن أن نتوسع في السؤال فنقول : كيف يكون العالم الآخر كما أنصوره ؟ إنه بفردوسه وجحيمه فيما أتخيل — أعني : فيما أرغب — صورة تماثل الدنيا التي نعيش فيها الآن ، ولكن في وضع أسنى وأكمل . أو — بتعبير آخر — يكون متمماً لهذه الدنيا ... والحق أن في دنيانا ألواناً شتى من الشقوة والمتاع ، ثم هناك لمن أرادته ، وثمة شقاء لمن طلبه . وقد خلُق الإنسان ليحيا حياة كفاح ونضال ، يسعد تارة ويشقى أخرى ، يطيّب من المتعة رشفة ويحتسى من البؤس كأساً . ذلك هو سر جمال الحياة ، وبدون ذلك تمل الحياة وتسم . فالأشياء لا تثبت إلا بأضدادها ، والطعوم لا تتعرف إلا باختلافها ،

فالدنيا فيها نجيمها وفردوسها معا ، وهى — على هذا
الوضع — تجعلنا تتعلق بها ، ونقبل عليها ...

ولا ننسى أن الذى يجعل للحياة قيمة كوثها محدودة
بالموت ، فهو — فى نظرى — نعمة أسبغها الله علينا .
لتزداد الحياة إمتاعا ونفاسة ...

فى بعد هذا أن أتخيل العالم الآخر — كما قلت —
صورة من هذه الدنيا ، ولكن فى وضع أكبر ، وميدان
أرحب . وأمل أن يكون فيه كل ما فى الدنيا . حتى الموت .
فهو ضرورى هنالك ، ولكن فى شكل آخر أساسه التجديد
والانتقال من حال إلى حال . وهذا كان نوعا من الفكرة
التي نعرفها باسم : « تناسخ الأرواح »

وعندى أن الله سبحانه وتعالى أوجدنا فى هذه الدنيا
— ذات المحيط الضيق — لنتجنى أنفسنا ، ونتوضح أهوائنا ،
حتى إذا دُفِئنا إلى العالم الآخر — ذى المحيط الأوسع كنا
مزودين بالتجارب ، مستفيدين منها ، فنحيا هنالك حياة
أطيب وأسمى ...

مؤلفات محمود تيمور

(١) في العربية

- الدراسة الأولى - مجموعة قصصية - دار النشر الحديث - القاهرة ١٩٣٧
 أبو علي أرغيس - المطبعة السلفية - القاهرة ١٩٣٤
 الأطلال - " " " " " " ١٩٣٤
 الشيخ عفا الله - " " " " " " ١٩٣٦
 قلب غائبة - " " " " " " ١٩٣٧
 فرعون الصغير - " " " " " " ١٩٣٩
 نداء المجهول - رواية قصصية
 الطبعة الأولى - دار المكشوف - بيروت ١٩٣٩
 الطبعة الثانية - مطبعة المعارف - القاهرة ١٩٤٢
 مكتوب على الجبين - مجموعة قصصية - مطبعة المعارف - القاهرة ١٩٤١
 نشوء القصة وتطورها - محاضرة - المطبعة السلفية - القاهرة ١٩٣٦
 ثلاث مسرحيات - باللغة العامية - الناشر محمد حمدي - القاهرة ١٩٣٦
 عروس النيل - مسرحية غنائية بالعامية - " " " " ١٩٤١
 الخيال رقم ١٣ - مسلاة في ثلاثة فصول - " " " " ١٩٤٢
 حورية البحر - مجموعة قصص للطلبة - دار المكشوف - بيروت ١٩٤١
 قال الراوى - مجموعة قصص للنشء والأسرة
 المكتبة التجارية الكبرى - القاهرة ١٩٤٢

مصرية عربية بالفصحى

عزال

المكتبة التجارية الكبرى - القاهرة ١٩٤٢

سهاد أو اللحن التائه مصرية عربية بالفصحى

مكتبة عيسى البابى الحلبي - القاهرة ١٩٤٢

المقدمة وحفلة شاي مسرحيتان - دار الكتب الاهلية - القاهرة ١٩٤٣

مسلة مصرية بالفصحى

قنايل

لجنة النشر للجامعيين - القاهرة ١٩٤٣

أبو شوشة والموكب مسرحيتان بالفصحى - مطبعة التقدم - دمشق ١٩٤٣

بنات الشيطان مجموعة قصصية - مطبعة المعارف - القاهرة ١٩٤٤

عطر ودخان لجنة النشر للجامعيين - القاهرة ١٩٤٤

(ب) في الفرنسية

مجموعة قصصية

غراميات سامي

جماعة الكتاب المعاصرين - باريس ١٩٣٨

مجموعة قصصية منشورات هوروس - القاهرة ١٩٤٢

خلم سمارا

مجموعة قصصية - منشورات مجلة القاهرة -

بنات الشيطان

القاهرة ١٩٤٣

(ج) في الألمانية

مجموعة قصص (اختارها وترجمها المستشرق السويسري

الدكتور ويدمار)

تحت الطبع :

عيلة : غمرة الصحراء قصة عزيزة

محمد زكي

رائد القصة المصرية

دراسة تحليلية

بقلم
نزيه الحكيم

يطلب من
مكتبة مصر شارع الفجالة رقم ٦٣

الثمن عشرة قروش مصرية

لجنة النشر للجامعيين (لجنة الإنتاج الفني)

أحمد	عبد الحميد جوده السحار	مايو سنة ١٩٤٣
رأوف	نجيب محفوظ عبد العزيز	يولية سنة ١٩٤٣
أبو ذر الغفاري	عبد الحميد جوده السحار	سبتمبر سنة ١٩٤٣
قنابل	محمود تيمور بك	نوفمبر سنة ١٩٤٣
اختاتون ونفرتيتي	علي أحمد باكثير	ديسمبر سنة ١٩٤٣
ثلاثة رجال وامرأة	عبد القادر المازني	يناير سنة ١٩٤٤
أقاصيص	لنخبة من الأساتذة	فبراير سنة ١٩٤٤
سلامة القس	علي أحمد باكثير	مارس سنة ١٩٤٤
ويك عنتر	عادل كامل	ابريل سنة ١٩٤٤
بلال مؤذن الرسول	عبد الحميد جوده السحار	مايو سنة ١٩٤٤
ع الماشي	ابراهيم عبد القادر المازني	يونية سنة ١٩٤٤
حديقة أبي العلاء	كامل كيلاني	يولية سنة ١٩٤٤
كفاح طيبة	نجيب محفوظ عبد العزيز	أغسطس سنة ١٩٤٤
خريف امرأة	إبراهيم المصري	سبتمبر سنة ١٩٤٤
قصر المسودج	علي أحمد باكثير	سنة ١٩٤٤
عشاق العرب	كامل محمد بخلان	أكتوبر سنة ١٩٤٤
مليم الأكر	عادل كامل	نوفمبر سنة ١٩٤٤
في الوظيفة	عبد الحميد جوده السحار	ديسمبر سنة ١٩٤٤
محمد رسول الله	مصطفى فهمي	يناير سنة ١٩٤٥
عط ودخان	محمود تيمور	فبراير سنة ١٩٤٥
تحت الطبع:		

وإسلامه علي أحمد باكثير مارس سنة ١٩٤٥

لا تقل: «واحييتاه!» بل قل:

والإسلاماء!!

القصة الفائزة بجائزة وزارة المعارف

القصة الرائعة التي كشفت عن
حقبة غامضة في التاريخ الإسلامي

للمؤنن

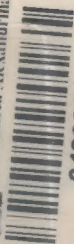
على احمد بكير

تظهر في أول مارس سنة ١٤٥

كتاب ضخم

النمن ١٥ قرشاً

Bibliotheca Alexandrina



0420031

مطبعة مكتبة مصر